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Capítulo 1








Me llamo Amaya,
un nombre que, aunque muchos no lo sepan, es japonés. Muy poético él, significa
“lluvia nocturna” y ahí es donde quiero llegar porque mojar, no sé si mojaré,
pero salpicar… ¡todos los que están a mi alrededor salen salpicados! Para
colmo, lo de “nocturna”, ahí sí que dieron en el clavo, porque la noche me
gusta más que a un tonto un caramelo.





—“Oye, mi cuerpo pide salsa, y
con este ritmo, no puedo parar, no puedo parar…”





Ahí venía con tela de ganas de
marcha Svens, otro fiestero de cuidado como yo, pues ambos vivíamos contando
los días que faltaban para el viernes.





—¿Ya te he entrado el baile de
San Vito? Que sepas que todavía me tengo que pintar los ojos, así que no te
digo nada y te lo digo todo.





—Oído cocina, me siento a ver dos
o tres capítulos de la serie de “Detrás de tus ojos”, aunque igual me da tiempo
a terminármela entera.





—Muy gracioso… ¡que te den,
Svens!





—Y a ti también, bonita, que en
esta casa lo mejor que tenemos es que lo repartimos todo.





Ya me estaba dando caña el
condenado, porque yo tenía fama de tardar mucho en arreglarme, pero es que una
cara como la mía requería de atenciones especiales… ¡Cuidadito, que no lo digo
porque sea surrealista como la de Rossy de Palma, que os veo venir!





Vamos por partes. Mi cara es
bonita, bonita, pero bonita de esas que deberían estar expuestas en un museo,
así que, ¿qué menos que realzarla con unas sutiles notas de maquillaje? Y sí,
las sutiles notas se traducen en dos horas, que una es coqueta hasta no poder
más, ¿y a quién le importa?





—Olguita de mi vida, ¿vas a salir
con esas pintas? —le pregunté a mi otra compañera de piso, pues los tres
vivíamos juntos.





—¿Y qué les pasa a mis pintas?
Amaya, ya me estás picando, como siempre.





—Es que para eso es una abeja, ya
sabes, la Abeja Amaya, que diga, Maya—intervino Svens, que ese quería cobrar lo
suyo y lo de su prima.





—Tú te callas, niñato (solía
llamarlo así de broma porque tenía dos años menos que nosotras). Y en cuanto a
ti, Olguita, a tu look no le pasaría nada si acabaras de salir del Monasterio
de las Clarisas que hay en la esquina, pero para ir a bailar, ni de coña.





—Jo, es que yo paso de tacones,
que luego me duelen mucho los pies, Amaya, y no puedo bailar.





—¿Llamas bailar a eso que tú
haces de plantarte en un sitio y balancearte un poquito como si fueras un
tentetieso? Porque si es así, me avisas para que me descojone.





—¿Ves? A eso es a lo que me
refiero cuando te digo que me acomplejas, Amayita.





—Déjate de gaitas, ¿eh? Y las
sandalias de monja me las quitas de la vista pero ya, que me hacen daño en los
ojos.





—¡Venga ya! Me cambio la falda,
pero las sandalias me las dejo, que son muy cómodas.





—¿Eso que llevas es una falda? Si
yo creía que era el papelón de los churros de esta mañana, tan gris… ¡qué cosa
más fea! Fuera todo, ¡que ahora te diré yo lo que te tienes que poner!





—Sí, mi sargento…





—Tú te callas, Svens, si no
quieres cobrar, y ahora cada mochuelo a su olivo, que me tengo que terminar de
maquillar.





¡Qué cruz me había caído con
aquellos dos! Él, que era un metomentodo total; y ella, que tenía un nulo
sentido de la estética que me hacía daño en los ojos.





Un rato después, cuando por fin
me vi maravillosa delante del espejo, me fui para la habitación de Olga.





—¿Qué te he dicho de lo de leer
antes de salir de farras? Que no es sano, que te llena la mente de tonterías y
luego no estás a lo que tienes que estar.





—Pero, Amaya, estate quieta.
—Quiso coger el libro, y como la joía era un tapón de alberca, a poco
que lo levanté necesitó una escalera para llegar a él.





—Tú sí que tienes que estarte
quietecita y atenta, que ya está aquí tu estilista 24/7… A ver qué tenemos
aquí, hija de mi vida, si es que yo le metía fuego a tu armario, vaya ensarta
de antiguallas que tienes; te vas a poner este vestido, que es el único que se
salva.





—Ya, y el hecho de que me lo
regalaras tú no tiene nada que ver, ¿no? —me preguntó ella santiguándose.





—¿Y qué te he dicho de esas cosas
antes de salir? —le reñí.





—Que te dan yuyu, pero es que yo
necesito resignación cristiana para soportarte.





—Deja a la chiquilla, Amaya, que
cada uno tiene que acogerse a lo que sea para poder seguir viviendo en esta
casa—intervino Svens, que ese o la ganaba o la empataba.





Qué dos, lo que tenía que
soportar una. A terapia me iban a mandar de cabeza. Claro que ellos decían que
era al contrario, pero lo que una les tenía que soportar no estaba pagado.





—¿Resignación cristiana?
¿Resignación cristiana? —La miré con ganas de darle un sopapo del copón, pero
todavía me partía una uña y entonces sí que me iban a tener que escuchar
aquellos dos lerdos.





Olga resopló. Si por ella fuera,
se habría quedado en casa leyendo o lo que era todavía peor, estudiando, pero
mientras yo estuviera allí no lo permitiría.





Ya no me quedaba demasiado,
también os lo cuento para que entendáis mis ganitas de sacarle el máximo
partido al tiempo; aquel era mi último año en Enfermería, igual que el de Olga,
mientras que el niñato de Svens estaba en segundo curso de Medicina.





Con ella llevaba viviendo desde
que llegué a Málaga capital, que una es de Marbella, la ciudad del glamour, ¿de
dónde si no? Vale, que estáis pensando que igual es que no tengo abuela, y sí
la tengo, dos para más señas, pero ¿quién me va a decir a mí que no me debo
echar flores? Una lluvia de pétalos merezco a mi paso, hombre ya.





—Ains, que me haces daño—se quejó
Olga cuando traté de recogerle aquella maraña que ella llamaba pelos en una
coleta.





—Te callas, y a Mariví que vas de
cabeza esta semana, que lo sepas, te la has ganado tú solita.





Lo de “de cabeza”, nunca mejor
dicho, que Mariví era mi peluquera y a Olga le hacía falta que le tunearan eso
que llevaba encima del cuero cabelludo y que ella llamaba melena, ¡lo que había
que oír!





—Pero para que me corte las
puntas nada más, ¿eh? —me advirtió.





—Te corten los pies, Olguita—le
solté sin pensar que eso sería lo único que le faltara, que no podía ser más
chica la condenada.





—¿La vas a dejar ya? —me preguntó
Svens, que no podía tener la boca cerrada.





—Sin pelos es como la voy a
dejar—le advertí con el cepillo en la mano.
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Los cogí a cada uno de un brazo,
que para eso iba montada en unos taconazos de infarto y no tenía la certeza de
llegar de una pieza hasta esa disco que inauguraban aquel día, a pesar de estar
a poco más de dos calles de nuestra casa.





Afortunadamente, vivíamos en un
piso con un enclave privilegiado, que era de la abuela Olga y que en el que
estábamos de lujo.





—¡Hoy vamos a quemar Málaga!
—vociferé mientras mi amiga se tapó los oídos con los dedos —. Ains, pequeñaja,
¿cuándo voy a hacer carrera de ti? Tanto tiempo conmigo y no logro que se te
pegue nada.





—Pero si es que yo no soy como
tú, Amaya, a mí lo que me gusta es pasar desapercibida.





Tenía guasa la cosa, después de
que la niña era “formato llavero” con su escaso 1,50, quería pasar
desapercibida. ¡Y yo lo que quería era que se desentortase!





Lo de Svens era otra cosa; ese sí
que tenía percha de modelo, pero era tímido a rabiar, y con las chicas era más
raro que un perro verde; enseguida se cortaba, pensaba que no tenía
posibilidades y no les daba bola, ¡me tenían frita! Eso sí, la fiesta le gustaba
tela del telón.





—¿Qué tal, Juan? No sabía que
ahora trabajas aquí—le pregunté a uno de los porteros.





—Sí, guapísima, ya sabía yo que
vendrías, tú no te pierdes una.





—Ya sabes tú que no, ¿cómo está
el ganado ahí dentro?





—Mucho pijo, ¿qué va a haber? 





—Guay, pues nada, que ahora los
pongo yo firmes, no te preocupes.





—Eso ya lo sé yo, que hasta que
no llegas tú no empieza la fiesta, niña.





—¿Veis? Juan sí que me entiende y
no vosotros, ¡lo que tiene una que aguantar! —les dije a mis amigos, provocando
que me acercaran hasta la barandilla bromeando, como si fueran a tirarme.





—Una tontería más y cobráis, os
lo advierto. Os vais a librar porque no quiero partirme una uña, pero como
logréis que me quite el zapato os va a faltar Málaga para correr a los dos.





Advertidos estaban, que luego no
se dijera, y un buen pellizco que se llevó cada uno como adelanto.





—Qué bruta, Amaya, que me vas a
dejar un moretón—se quejó Olga.





—Pues haberlo pensado antes, ya
sabes cómo me las gasto, te aguantas.





Mientras se soplaba el brazo,
hice un tres sesenta y vi un montón de chicos monos, aunque ninguno me pareció
que fuera digno de alabanza, como yo decía.





—Huy, esa chica te está mirando,
Svens, ¿quieres que te la envuelva para regalo? Es muy mona, te me dejas de
timideces y para allá que nos vamos.





Lo cogí de la mano y lo llevé
hasta donde estaba la chica con sus amigas.





—Hola, bonita, ¿tú cómo te
llamas? —le pregunté.





—Yo Adara—me contestó totalmente
desconcertada.





—Anda, mira qué mona, con nombre
original. Pues nada, que tengo que colocar a mi amigo y me ha parecido que a ti
te viene que ni pintado, ¿te lo arreglo un poquito o te lo llevas así mismo?





La chica abrió los ojos como
platos. Qué tontaina, que no le había dicho que tuviera que casarse con él,
solo que me lo cuidara un rato.





—¿En serio? Yo qué sé, déjalo así
mismo, yo qué sé. —Encogió los hombros, tenía su gracia la chavala.





Ya solo me quedaba endosar a
Olga, pero eso entrañaba mayor dificultad y a veces requería de un par de
copas.





—A mí no se te ocurra hacerme una
cosa así, que salgo corriendo para casa y no te hablo más—me soltó en cuanto
llegué a su altura.





—Tú harás lo que yo te diga y calladita.
Es eso o no te paso mis apuntes para los exámenes, tú verás.





¿Qué os creíais? ¿Que porque una
tenga este arte que Dios le ha dado es un cafre en los estudios? De eso nada,
que mis apuntes tenían un éxito bestial y yo, que había patentado una fórmula
para aprobar estudiando poco, los vendía y me sacaba un dinerillo extra para
ropa.





Solo había una condición; que
cada uno me comprara los suyos y no se los pasara al resto, que como me
enterara yo, le sacaba los ojos al que fuera.





—No me digas eso, mujer, que
sabes que los necesito para aprobar.





—Pues ya sabes a lo que atenerte,
tú te quedas donde yo te diga.





Si es que no sé por qué se
quejaba, que una tenía un ojo estupendo para saber dónde podía encajar cada uno
de sus amigos. Y de paso me quedaba solita para buscarme yo un buen maromo con
el que hacer lo que me saliera del moño, con “m”, que conste.





—Uff, que yo no quiero, Amaya.





—Te la cargaste, con aquel que te
vas. —La cogí de la mano y la llevé con un chaval que andaba más perdido que el
barco del arroz.





—Que no, ni se te ocurra.





—¿Estás buscando algo? —le
pregunté, vaya cara de pánfilo que me llevaba.





—No, que yo sepa, no.





—Pues sabes mal, te acabas de
encontrar a mi amiga. —Le sonreí.
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Ya estaba libre para hacer de las
mías. Menos mal, que con aquellos dos no había quien ligara.





Un grupo de pijos me echó el ojo
y uno de ellos se vino para mí flechado.





—Hola, guapa, ¿estás sola?





—Sola no, que estoy conmigo
misma. ¿Y a ti qué te pasa? —le pregunté.





No hay nada que me dé más coraje
en el mundo que un desesperado, es que no puedo con ellos. Y este parecía uno
de esos que esperan a las puertas de los grandes almacenes en día de rebajas;
lo que viene siendo un baboso de toda la vida de Dios, vaya.





—Nada, mujer, no me pasa nada. Es
que te he visto aquí tan solita y he pensado que igual te apetecía una copa.
—Me sonrió con los Brackets y yo pensé que no me dieran más tormento que tener
que irme con él.





—Mira, será mejor que te quites
de mi vista antes de que tenga que llamar al de seguridad—le dije con una
sonrisa, pero se veía que tendría que ser más contundente.





—Qué arte tienes, al de seguridad
dices, venga, mujer, ¿bailamos? ¿Quieres una copa?





Una no, me iba a tener tomar diez
para olvidarme de su aparición.





—Quita, bicho, que ya ha llegado
mi novio—le señalé y él se quedó a cuadros.





—Ah, vale, que tienes novio…





Salí zumbando cual abeja, como
dirían mis amigos, y me cogí del brazo de un tiarrón que acababa de llegar, que
ese sí que era digno de que le cantaran en misa los domingos, ¡Diosito santo!





—¿Te conozco, guapa? —me preguntó
encantado.





—No, todavía no tienes esa
suerte, pero si me sigues el rollo igual te toca el premio gordo. —Le guiñé el
ojo y a él se le formaron dos graciosos hoyuelos en los mofletes al sonreírme.





—Pues sí, se ve que esta es mi
semana, qué potra.





—Ah, ¿sí? ¿Qué otra cosa buena te
ha pasado aparte de mí?





Se tratara de lo que se tratase,
no podía ser mejor, pero me picó la curiosidad.





—Pues mira, te lo voy a contar,
que hace unos meses me fichó el Málaga, ¿no me has visto en la prensa?





—Yo a ti no, y tú, ¿me has visto
a mí?





—No, yo no, ¿es que eres modelo o
algo? —Lo dejé patidifuso.





—No, pero porque no quiero, que,
si no, ya te diría yo.





—Eso está cantado, guapa, ¿cómo
te llamas?





—Amaya, vengan dos besos—le
espeté antes siquiera de que dijera su nombre.





El tío era salado y decidí que me
lo quedaba de momento, salvo que apareciera otro mejor y le diera boleto, que
nunca se sabía.





—Yo me llamo Karim, ¿te pido
algo?





—Puedes pedirme lo que quieras,
otra cosa es que te lo vaya a dar—le contesté de lo más decidida.





—Jaja, buena respuesta, no, que
si puedo invitarte a beber algo.





—Puedes y debes, un Malibú con
piña quiero para ir abriendo boca.





—Pues marchando un Malibú con
piña para la señorita, eso está hecho, guapa. —Me guiñó el ojo y yo detecté que
los ojos eran lo que no le quitaban de encima todas las chicas del local, que
me miraban y cuchicheaban.





—¿Tengo monos en la cara? —les
pregunté a las que constituían un grupito que parecían estar de cháchara a
nuestra costa.





—No, mujer, no te cabrees, que es
que estás con Karim Vidal, el nuevo fichaje del Málaga, ocupó las portadas de
la prensa deportiva este invierno—me comentó Nuria, una amiga a la que no había
visto y que se percató de la escena—. De sobra sé yo que tú no te arrimas a
cualquiera.





Nuria tenía también un hartón de
tablas, y las dos habíamos cerrado más de un bar juntas, ya que era otra
fiestera como Dios manda.





—Así que es verdad lo que me ha
dicho, no sabía si me estaba vacilando para ir de estrellita.





—Qué va, si dicen que encima es
un chaval súper humilde. Por lo visto, lo había tanteado el Real Madrid, pero
al final se quedó en puertas.





—Mejor, mejor, déjalo aquí en
Málaga, que no es plan de que haya fuga de bombones, amiga.





—Sí, sí, que ese es de los que le
alegran a una la vista. Y lo que no es la vista, tiene fama de ser un encanto.





—Oye, ¿tú te llevas comisión por
endosármelo’ Dime quién te ha pagado, anda.





—Que no bobi, que lo disfrutes,
por ahí viene.





Karim se acercó a mí y, muy
caballeroso, puso la copa en mi mano.





—¿Brindamos por nosotros? —me
preguntó.





—No, mejor brindemos por que os
compren un balón a cada uno, que nunca he entendido eso de que os peleéis todos
por el mismo—le dije, provocando sus carcajadas.





—Es el brindis más original que
he escuchado hasta hoy—me dijo, chocando su copa con la mía.





—Original como una misma, ¿o es
que tú crees que hay algo de convencional en este cuerpo serrano?





—Absolutamente nada, Dios me
libre de pensar una cosa así—me respondió.





—Oye, ¿y tú no bailas? —le
pregunté porque ya se me iban los pies.





—Claro, mujer, lo que pasa es que
necesito entrar en calor antes.





—¿En calor? Ven aquí y cierra la
boca, hazme el favor.





No le mentí. Si lo que quería el
chaval era entrar en calor lo iba a lograr, no sabía bien lo que había dicho.





Sonaba el “Sal y perrea, sal y
perrea, sal y perrea, ni aunque me tiren el ramo me caso…”
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Qué pesaditas eran algunas, no sé
cuántas se acercaron a intentar que les firmara un autógrafo, que se hiciera
una foto con ellas o cualquier majadería, ¡qué cansinas eran las pobres!





—Pero, mujer, es que les gusta el
fútbol, no me las puedes espantar así—se quejaba entre risas.





—¿No? Pues entonces, “puerta” tú
también, que a mí lo mismo me da que me da lo mismo—le indicaba que se fuera de
mi lado y él se echaba las manos a la cabeza.





—No, que no es eso, pero que un
poquito de tacto, ¿no? —Juntaba las manitas.





—Ni tacto ni leches, esto es lo
que hay, y si no, ¿para qué te has acercado a mí? Venga, contesta, a ver si
eres capaz.





No contestaba, entre otras cosas
porque el tema había sido al revés, pero yo no iba a reconocerlo.





Y total, que yo no había tratado
mal a sus fans ni nada, que lo único que les había preguntado era que qué parte
de que no se acercaran a él era la que no habían entendido, lo que pasa es que
la gente es de lo más susceptible.





—No, mejor yo no digo nada.





—Pues eso, espera que he visto a
mi amigo Nacho y voy a bailar una con él, aguántame el vaso.





Eso era lo que había; si lo
quería bien, y si no, también. Con los dos vasos, ya lo tendría él más
complicado para echarse un bailecillo, pero yo no me perdía una, que tenía que
mantener mi reputación de fiestera.





—Muy bonito, tú a bailar con todo
el que se encarte y yo aquí de sujeta vasos, ¿algo más quiere la señorita? —me
preguntó cuando llegué sonriente.





—Otro Malibú con piña, por favor,
que este se me ha aguado.





¿Qué? ¿No me lo había preguntado
él? Pues venga, marchando otra vez para la barra. Y yo a marcar territorio, que
aquellas hienas estaban al acecho y yo no iba a permitir que se le acercase ni
una.





—¡Cuidadito, os lo digo desde ya,
que araño! —les indiqué enseñándoles mis largas uñas.





Karim estaba bien (muy bien,
mejor dicho), pero lo que más me ponía del jueguecito era el morbo de
mantenerlas a raya.





—Lo dicho, me las vas a espantar
a todas, y luego van a ir largando por todo Málaga que soy un sieso de cuidado.





—Y lo eres, y lo eres, ¿mira que
no darles bola a las chiquillas? —Sorbí de mi copa, el caso era volverlo
majara.





—Tú tienes tela marinera, ¿a qué
te dedicas?





—Qué va, qué va, si yo no sé
coser más que un botón. —Lie la pita un poco.





—¿No? Pues a mí se me da muy
bien, guapa.





—Y yo que me alegro, habrás practicado
cogiéndole los bajos a las calzonas del fútbol.





—Será eso, tú no estabas en la
cola el día que repartieron la guasa, ¿no?





—Qué va, no llegué a tiempo, por
eso no tengo guasita, no ni ná… Venga, que nos toca bailar otra vez.





—Te prometo que no sé cómo te
tienes en pie con esos taconazos, me lo tienes que contar algún día. Eso y a lo
que te dedicas, que todavía no has dicho ni pío del asunto.





—A una cosa que te va a poner a
ti mucho, pero venga, a bailar.





Lo dejé en ascuas, ¿qué venía a
ser eso de que una tuviera que abrirse en canal con el primer desconocido que
llegara? Ni mijita, vamos.





Qué me gustaba un tacón y qué
dolor de pies más grande, aunque lo disimulara como pudiese, qué cosita más
mala.





—Vamos a bebernos otra—le indiqué
sin dejar de sonreír, como si el dolor de pies no fuera conmigo.





—No, mujer, que tengo que ir a
descansar pronto, no puedo.





—¿Qué es lo que no puedes? Venga,
a por otra copa se ha dicho, no me seas nenaza.





Nenaza y todo le dije, es que yo
no era de pensarlas mucho. Ni mucho ni poco, a mí me salían las barbaridades de
dos en dos por la boca.





—Uff, pero la última, ¿eh?





—¿A ti dónde te han educado?
Nunca se dice la última, sino la penúltima, no seas cenizo.





—Lo que tú quieras, pero yo no
pienso beber más…





Karim había llegado hasta la
disco con otros de los de su equipo, a los que les hacía señas como diciéndoles
que sí que era la última, que totalmente en serio.





—¿Qué te están diciendo esas
malas influencias? ¿A que tengo que ir yo? 





—Nada, nada, que me controle un
poco, solo es eso.





—Ni que nos hubiéramos bebido el
agua de los floreros, no te fastidia. Es una cuestión de tolerancia al alcohol,
nos lo enseñan en las clases de Enfermería—le solté con mi sal y mi pimienta.





—MMMM, así que vas para enfermera.





—Sí, chaval, me falta el canto de
un duro para serlo, ¿te pone o no te pone?





—Me pone, me pone. —Y que hubiera
dicho lo contrario, que me escucha.





—Pues eso, que vete por otra
copita, que yo te veo muy fresco todavía.





—Todavía sí, pero como sigamos así
me veo como una cuba de aquí a nada.





—A mí no me vengas con tonterías,
venga para la barra.





Lo arreé con la lengua y en nada
volvió partido de la risa con los dos vasos.





—Por tu culpa voy a salir en los
periódicos, ya lo verás.





—Normal, que yo no quiero una
boda discreta, sino una por todo lo alto, ¿o es que una es menos que Pilar
Rubio? A mí me pones la pedazo de noria y todo o no me caso.





—Pero tú no estabas cantando
antes eso de “ni aunque me tiren el ramo me caso”, ¿a qué carta quedamos?





—Yo me caso cuando y contra quien
me dé la gana, ¿me he explicado? 
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—Es flipante, Amaya, te ligaste a
Karim, todo Málaga está alucinado con ese chaval.





Karim tenía veintiséis añitos,
tres más que yo, y cierto que era la comidilla de la prensa deportiva, por lo
que vi durante el desayuno.





—Buen ojo que tiene servidora,
aparte de faena, ¿eh? Que tiene timba tener que dejaros colocados a los dos y
luego buscarme yo el plan.





—¿Y quién te habrá dicho que nos
tienes que colocar? Tú no sabes el friki que me buscaste, la que me dio toda la
noche con que si participaba en un grupo de rol en vivo y no sé qué leches más.
—Olga estaba que trinaba.





—Perdone la señorita si no le he
buscado a un George Clooney de la vida, como usted se muestra tan colaboradora…
Mira, Olguita, no me hagas hablar, que tú también eres muy, pero que muy friki
en otros aspectos—sentencié.





—Para ti la perra gorda, como
dice mi abuela, yo paso de discutir.





—Que sí mujer, que para una vez
que hace algo que Dios se lo pueda agradecer no es plan de echarle tierra
encima, que a mí Adara me gustó—intervino Svens.





—Si es que tengo yo un ojo para
unir a la gente que no es por apuntarme tantos, pero vamos.





—¿Apuntarte tantos tú? No hubiera
pensado eso en la vida. —A Olga lo de porfiar se le daba estupendamente.





—Tú cállate y no me busques más
la lengua. O mejor, os calláis los dos, que me duele mucho la cabeza, me habrá
sentado mal el desayuno—me quejé.





—¿El desayuno? ¿Arroz tres
delicias a las cuatro de la tarde es un desayuno? —Lo había preparado Svens y
razón no le faltaba.





—Eso, pero ha sido “el desayuno”
lo que le ha sentado mal y no las siete copas que se tomó anoche, compañero—nos
aclaró a todos Olga.





—¿Y tú no tenías nada mejor que
hacer que contarlas? No sé para qué me preocupo en llevarte por delante para
que te diviertas, que luego sacas la lengua a pasear, eres peor que mi madre.





—Yo solo digo lo que vi—se
defendió ella.





—Pues yo solo digo que, como no
te calles y me traigas algo para el dolor de cabeza, vas a ver solo la mitad,
que te voy a encajar un puñetazo en el ojo—le aseguré.





—¿Y qué te traigo? Si
necesitarías una pastilla del tamaño de un donut para que te hiciera efecto,
hija de mi vida.





—Cría enfermeras para esto, ¿ves
lo que tengo que aguantar cada día, Svens?





Sí, de cada día era ese el pan
nuestro. Y mis amigos tenían el cielo ganado conmigo, ahora lo veo.





—Te traigo algo y te callas un
poco, que me voy a poner a estudiar, ¿vale?





—Vale, sor Olga, no vaya a ser
que hagas algo divertido en domingo y la iglesia te excomulgue.





¿Lo habéis leído? Estudiar en
domingo, ¿cuándo se había visto eso? Los domingos estaban hechos para vaguear a
placer, en espera de que se le pase a una la resaca. Por desgracia, mi amiga no
sabía mucho de resacas, que esa del Malibú con piña la única parte que se bebía
era la última, igual que del ron cola y de cualquier otra cosa.





—Qué graciosa, ¿a que no te
traigo nada y tienes que ir a buscarlo tú con el kiwi?





—¿A que te quedas sin apuntes? No
sé qué te pasa, pero no te quieres bien de un tiempo a esta parte—la amenacé.





—Huy, no sé cómo te soporto, no
sé cómo te soporto.





Aunque me doliera la cabeza como
si me estuvieran clavando el clavito de Pablito en las sienes, yo no podía
pasar sin escucharla. Sobre todo, cuando se cabreaba tanto que salía andando
con los brazos lacios y los puños apretados, ¡qué espectáculo!





—Un día de estos se vuelve y te
mete, no te quieres bien, te lo advierto—me comentó Svens.





—Tú a lo tuyo, niñato, u otro día
te va a buscar ligue mi prima la coja.





—¿Y tú crees que Karim te va a
escribir? Porque para aguantarte a ti hace falta tenerlos muy bien puestos,
guapita.





—¿Sí? ¿Qué te juegas a que cuando
encienda el móvil ya me ha escrito?





—¿Lo tienes apagado? Joder, qué
aguante, yo ya le escribí a Adara cuando me levanté, para decirle que me lo
había pasado genial con ella.





—Y este también me habrá escrito,
¿qué te crees? Pero que espere, que no se las prometa él tan felices.





—Eres un bicho, Amaya, un bicho
total, y lo bueno es que seguro que estás en lo cierto, enciéndelo ya, anda…





—Que no me da la gana, por lo
menos hasta las siete no lo hago. Y mientras que se coma el coco, no se vaya a
poner ancho antes de tiempo.





Mis amigos siempre decían que yo
era un látigo de fustigar a los hombres, qué mala lengua, cuando a mí lo único
que me gustaba era darme a valer un poquito. Un poquito o un muchito, que a mí
no me pisaba nadie. Y menos si era famoso, que entonces ya tenía yo motivos
para ponerme el mundo por montera y quedar por encima de él.





Expectantes, los dos me miraban a
las siete y media, cuando me dio por encenderlo.





—¿Os habéis creído que esto es un
test de embarazo o qué? Venga, hombre, espabilad. —Di un par de palmadas en el
aire, que ya me estaban hartando…
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—Es que no ha parado de
escribirte en toda la semana—me decía Olga a cada momento, ella flipaba con
cualquier cosa.





—Pues claro, es lo normal, ¿no?





Yo no es que les diera mucha
importancia a esas cosas. Ni siquiera se la di cuando unos paparazis nos
pillaron en la puerta de la disco dándonos un pico de despedida y les faltó el
tiempo para publicarlo.





Lo vimos mis compis y yo el mismo
domingo por la noche, después de que yo ignorara el primer mensaje de Karim,
que por supuesto me había escrito cuando encendí el teléfono.





Desde entonces, el tío es que no
paraba. Eso sí, me había recriminado una y mil veces que llegó bastante
perjudicado a su casa.





—Bueno, tú sabes, ahora que… como
siga queriendo ir de fiesta a tu ritmo, a ese le buscas la ruina.





—¿Tú siempre eres tan gafe o es
una cosita que reservas para mí?





—No es ser gafe, sino la verdad,
que un deportista de élite no puede emborracharse como un piojo todos los fines
de semana. ¡Ay! ¿Qué haces? Qué tirón de pelos…





—No, es que ha sido hablar de piojos
y a mí, que soy muy aprensiva, me ha parecido ver uno en tu cabeza. Cortar por
lo sano es lo mejor en estos casos, ya se sabe.





A tomar vientos, me iba a decir a
mí ella lo que tenía o no que hacer con mis ligues. Ni ella ni nadie, que no
había nacido quien me diera a mí instrucciones.





Ese día, como el resto, nos
tocaban prácticas en una clínica privada en la que solíamos hacerlas, solo que
una compañera, Lourdes, nos dijo que nos cambiaban el plan.





—¿Un incendio? Pues no me he
enterado de nada, vaya telita para abrir boca el fin de semana.





—Amaya, que todavía es jueves.
—Imposible que Olga se callara.





—Es juernes y tú te callas, ¿qué
hacemos ahora si han desalojado la planta de la clínica?





—Nos llevan hoy a una muy pija,
esa a la que van los futbolistas, tú sabes. Bueno, que a ti te irá como anillo
al dedo porque igual te encuentras allí con tu novio.





Ni una sola persona en toda la
facultad quedaba por enterarse de mi supuesto “noviazgo”, qué propios ellos.





—Sí, pues entonces voy a
aprovechar para decirle lo del niño, Olguita. —Ya ideé una de las mías.





—¿De qué niño? —Le metí un
pisotón y ya supo ella a qué atenerse.





—Pues de qué niño va a ser, ¿del
de la bola? No, guapa, del que vamos a tener Karim y yo. —Me eché mano a la
barriga, ya la estaba liando.





La cara de nuestra compañera
Lourdes era un poema.





—¿Estás embarazada de Karim?
Buff, qué notición.





—Sí, es eso o son gases, espera
que me voy al baño y lo aclaro. 





Entré y comencé a hacer una buena
pedorreta con la boca, de manera que a la otra no le quedaran muchas dudas al
respecto. Lourdes era una cotilla buena y no me aguanté las ganas de quedarme
con ella.





—Vaya, eran gases, falsa
alarma—le dije al salir mientras Olga negaba con la cabeza.





—Qué cosas tienes, Amaya, hasta
me lo había creído, ya te veía en las revistas estrenando carrito como Paula
Echevarría con su Miguel.





—No, no, yo todavía con más
glamour, ¿tú has escuchado la pedorreta? Pues ahora entra, que no veas lo
doradito que he dejado el ambiente, Ferrero Rocher puro…





—Para qué te haré yo caso, qué te
gusta un cachondeo, niña.





Sí, en eso no se equivocaba
Lourdes, el cachondeo me gustaba a rabiar. 





—Estás de suerte, vas a ver a tu
Karim—me aclaró Olga un rato después, mientras me peleaba con la máquina
expendedora de la clínica, que se había quedado con mi moneda y no soltaba el
Kinder Bueno ni a la de tres.





—¿Qué me estás contando? —Me
volví con malas pulgas. Nada odiaba más que me negaran mi ración de chocolate
cuando la necesitaba.





—Que vienen hoy los del Málaga,
pero claro, a ellos los atienden los enfermeros titulares, no los van a dejar
en manos de los de prácticas como nosotros.





—Sí, mujer, no vaya a ser que le
provoquemos a uno un trombo, no te fastidia. Qué más quisieran ellos que caer
en mis manos.





Me lo pasaba sensacional
presumiendo, sí, pero es que una tiene que creérselo bien para que los demás
también te crean. Y ese era el caso.





—No, tampoco es eso, pero que
siempre la experiencia es un grado, mujer.





Eso no se lo podía rebatir a mi
amiga, pero que yo el grado en bromas sí que me lo había sacado ya hacía
tiempo, por lo que urdí un plan.





Tan pronto como vi entrar a los
futbolistas para sacarse sangre, me mezclé con los enfermeros.





—¿Tú eres Enrique Campos? —le
pregunté a uno de ellos.





No es que yo fuera adivina, que
ahí no llegaba, sino que le había escuchado decirle a su compañera “como
Enrique Campos que me llamo…”, unos minutos antes.





—Sí, ¿por?





—Porque te llaman de dirección,
parece que es urgente.





—¿Sí? Pero si nadie me lo ha
dicho.





—¿Y yo no soy nadie? Tira antes
de que me mosquee, hombre, qué falta de tacto.





—Perdona, tienes toda la razón.
—El chaval se fue y yo me coloqué estratégicamente a la altura de Karim, como
si el azar nos acabara de unir y todas esas cositas que cuentan las novelas románticas.





Su cara al verme cuando estiró el
brazo no tuvo precio.





—¿Amaya? Venga, ya, qué
casualidad.





—Pero casualidad, ¿qué
posibilidades había de esto? —Yo es que me partía por dentro, qué actriz se
perdió el mundo conmigo.





—Uff, poquísimas, qué cosas tiene
la vida, extiende el brazo que voy por la jeringuilla.





—Claro, mujer.





Me volví y saqué de mi bolsillo
una broca que acababa de mangarle a un operario en el pasillo.





—Tiene un pedazo de vena este
hombre, ¿tú crees que con este calibre será suficiente? —le pregunté a la
compañera que tenía al lado y la muchacha me siguió el rollo.





—Sí, hombre, yo la veo bien. Y si
no, allí en el fondo tienes agujas más grandes.





—¿Qué dices, qué dices, qué dices?
—A Karim solo le faltó arañar el suelo al echarse para atrás, cualquiera lo
cogía.





—No me seas nenaza, ¿eh? No me
seas nenaza.





El resto de sus compañeros y de
los míos se rieron y enseguida me reconocieron.





—Pero si es tu novia, ¿no, Karim?
—le preguntaban haciendo corrillo.





Nada como un paparazi loco
diciendo majaderías para que un rumor corriera como la pólvora.





—De novia, nada, soy su
prometida. —Para un disparate, otro.
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—Así que vives aquí, prometida
mía. —Karim pasó a recogerme el viernes a la hora que le dije.





—Sí, ¿y ves aquellas dos caras
pegadas a las ventanas? Son mis compis cotilleando, que dicen que no salen
porque tienen que estudiar, ¿qué te parece? —Hasta Svens se había quedado, cosa
rara.





—Muy responsable, me parece una
postura muy responsable. Yo el domingo tengo partido, así que mañana entreno.
Esta noche cenita y para casa volando, preciosa.





—Claro, claro, no creas que soy
tan mala, si yo también estoy que no puedo ni con mi alma, tú tranquilo.





Sí, Paco, como dice la gente. Ese
se quedaba conmigo, aunque tuviera que amarrarlo para eso. Pues anda que me
había yo maqueado como lo hice para nada, no se lo creía ni él. No es porque yo
lo diga, pero aquel vestidín amarillo me quedaba ideal. Y si Karim se pensaba
que a las doce me estaría desvistiendo cual Cenicienta, la llevaba clara.





La cena la disfrutamos en un
lugar de esos que debes tener unos cuantos cerillos en la cuenta para poder
pagarla, porque la cifra debió ser astronómica.





—Por favor, te invito yo,
faltaría más. —Me cogió la mano cuando eché mano al bolso.





—No, si yo lo que iba a sacar era
los kleenex por si te hacían llorar estos cabroncetes con la multa. 





Lo hice reír, no se lo esperaba.
Después le fui franca porque, aunque yo tenía más cara que espalda, tampoco me
molaba pasar por una aprovechada.





—Mira, es que yo soy estudiante,
y ni vendiendo todo mi armario en el Wallapop sacaría para pagar una cena aquí
en pijolandia, así que para qué vamos a andarnos con tonterías. Ya te invitaré
un día a una hamburguesa de esas de un euro y estamos en paz.





—No hace falta que me invites a
nada, para mí es un gusto, te lo digo en serio.





—Pues entonces, todo arreglado,
qué fácil va a ser entenderse contigo, (yo exageré bastante, que mi familia no
tenía mala posición ni mucho menos), ¿dónde vamos a tomarnos esa copita?





—¿Copita? No, encanto, ya te he
dicho que me gustaría mucho, pero que me debo al balón.





—¿Y vas a comparar a un balón
calvo como una bombilla conmigo? Vamos, hombre, no me jodas, déjate de
tonterías y tira para un garito que te voy a indicar yo.





—No puedo, de veras que no puedo,
Amaya. Tú no lo entiendes, pero me estás poniendo en un compromiso.





—Huy, mira que los hay
exagerados. En un compromiso por una copita, ni que te estuviera pidiendo que
me pusieras el mundo a los pies. Desde luego, qué pena, se está perdiendo el
romanticismo.





No sé yo qué tendrá que ver el
romanticismo con hartarse de copas, pero fue lo primero que me salió por la
boca.





—Te digo que no puedo, qué más
quisiera, pero es que estamos a final de temporada y me la juego. Tú no sabes
lo exigente que es el míster para estas cosas.





—No, si yo lo entiendo, ¿cómo no
lo voy a entender? Lo que pasa es que, para una vez que una se encuentra bien
con alguien de noche, me da mucha pena. —Ya me veía como ganadora en el
Festival de Málaga de cine.





—¿Y eso? A ver, me lo vas a tener
que explicar.





Todavía sentados en el coche,
Karim me dio un abrazo. Se veía que el chaval estaba muy a gusto conmigo y yo
tampoco es que estuviera mal con él… Qué puñeterilla soy, claro que no estaba mal,
era un encanto total que además estaba más bueno que el foie-gras La Piara, ese
que a su vez está más bueno que el pan.





—Pues que a mí lo que me gusta es
salir a divertirme, pero la noche está llena de moscones. Ya lo viste el otro
día, que tuve que correr despavorida a tus brazos huyendo de uno de ellos.





—Ya, ya, que te faltan a ti
ovarios para poner al que sea en su sitio.





—No, pero cállate, que así no te
puedo dar coba, muchacho.





—Sí que eres cobista, sí, pero de
veras que esta noche no puedo, entiéndelo.





—Y lo entiendo, lo que no quita
que me dé mucha pena, pero sí que lo entiendo, ¿eh?





Llegamos a la puerta del garito
en cuestión y Karim, negando con la cabeza.





—No sabes lo que me jode tener
que dejarte así, pero es que me ha costado mucho llegar hasta donde estoy,
bonita.





—Que sí, que sí, no te preocupes
que en cuanto se acabe la temporada ya podrás disfrutar, venga, vete ya…





Apenas un mes quedaba para ese
momento, pero de sobra intuía yo que no tendría el suficiente aguante.





Eché a andar, meneando las
caderas. No es por nada, pero aquellas sandalias de finísimo tacón de aguja me
hacían unas piernas que causaron más de un suspiro a mi paso. Y más que moví yo
las caderas para que Karim se picara.





—¿Dónde vas tú tan solita,
Caperucita? —me preguntó un chaval que se estaba echando un pitillo con un
colega.





—¿Tú me has visto a mí capa roja
o algo, chaval?





—No, pero he pensado que quién
fuera lobo. Chiquilla, qué barbaridad…





Suficiente, Karim saltó como un resorte,
no me costó nada convencerlo.





—Amaya, sube que vamos a aparcar.





Me di media vuelta y me subí. Sin
más, me soltó un beso que no me cogió por sorpresa, dado el brillo de sus ojos.





—No puedo dejarte sola, no vaya a
ser que eso de que se te eche tanto lobo encima me provoque taquicardia, guapa.





—Lo comprendo perfectamente, ¿y
sabes lo que te digo? Que al final eso es peor para tu salud que tomarte una
copita de nada. Venga, vámonos que tengo una sed de espanto.





Al llegar al local, me encontré
con que también conocía al portero.





—Buenas noches, Víctor.





—Y ahora mejor, que ha llegado el
alma de la fiesta, mira que hace unas cuantas semanas que no te veía por aquí,
Amayita. 





—Eso es porque una tiene que
repartirse por todo Málaga, que este cuerpo está para lucirse.










Capítulo 8








—No te luzcas tú tanto, anda.
—Karim me cogió por la cintura en cuanto entramos.





—Y tú no te creas que tienes un
contrato de exclusividad, ¿eh? —Me encantaba ponerlo celoso.





—No, no, que esas cosas solo
están hechas para mí. Tú a lo tuyo, a bailar con quien te dé la gana, y yo a
sostener las copas y a mirarte a ti solita, ¿no es eso?





—Me sorprende que traigas la
lección tan bien aprendida. Genial, ve trayéndome un Martin Miller’s con
tónica, y tú te puedes tomar lo que te dé la gana, sin problemas.





—Gracias, gracias, creí que
también me ibas a poner trabas en eso, muy generoso por tu parte.





—No, no, con total libertad,
pídete lo que quieras.





—Guapa, tú tienes un morro que te
lo pisas. Y recuerda, una copa y nos vamos, ¿vale?





—Que sí, que yo tengo palabra.





Había dicho una copa, pero si era
una detrás de otra, ¿eso era faltar a mi promesa?





Como la fiestera que llevaba
dentro, yo contaba las horas para que llegara el finde y no conocía el
cansancio. Lo de privar a lo grande era parte del juego y a ese no había
renunciado en la vida.





—Escucha, escucha lo que está
sonando, es lo de “once razones para no amarte”, yujuuu….





—Pero si yo soy un amor, a mí hay
que amarme a la fuerza. —Puso carita de ángel.





—Che, che, que aquí estamos para
divertirnos, no para hablar de cadenas perpetuas ni nada de eso, ¿eh?





No es que yo fuese contraria a
las relaciones, pero hacerle ver a los hombres que así era siempre me solía ir
bien. Ya se sabe, son el espíritu de la contradicción, “que tú no quieres, pues
yo sí”.





Qué complicado lo de las
relaciones y lo de los hombres y lo de todo el mundo que no fuera yo, una chica
tan sencillita de llevar que disfrutaba lo más grande cuando el calendario
marcaba el final de la semana.





Lo de “sencillita de llevar” no
lo compartiría mucha gente, pero no era cuestión de echarme tierra encima, ¿o
qué?





—¿Cadenas perpetuas? Pues sí que
me ha salido romántica la niña.





—Pues eso es lo que hay. Y
cuidadín que voy al baño, ni se te ocurra dejar que alguna me pise el terreno,
¿eh?





—Que no, ve a hacer pis
tranquila, anda—resopló.





—¿Y quién te ha dicho que voy a
hacer pis? Lo mismo lo que hago es ponerte verde con mis amigas por teléfono,
como hacen en el “First Dates”, que yo me parto con ese programa.





—Capaz eres, tira tranquila, que
no me voy a ir corriendo.





La paciencia del santo Jobs era
la que mostraba conmigo, porque Karim podría tener a la chica del local que
quisiera, y seguramente más proclive a llegar a acuerdos y menos a mandar que
yo.





A mí lo de mandar es que me viene
de herencia. Mi padre es Capitán de Marina y, sin embargo, mi madre tiene
todavía más don de mando que él. Y como de casta le viene al galgo, pues eso.





Desde que yo no levantaba un
palmo del suelo, y pese a ser menor que mis dos hermanos varones, Iván y Jesús,
los ponía firmes. Y desde entonces no había pasado nadie por mi vida, hombre,
mujer o perrito que me ladrase, al que no intentase mangonear.





Salí del baño y ya las chicas la
estaban montando con Karim.





—Venga, moscardonas, os vais por
las buenas o me pongo a repartir insecticida. —Les indiqué con la mano abierta.





Todas comenzaron a murmurar por
lo bajini, pero se ve que a ninguna le apetecía probarlo, porque la reunioncita
se terminó disipando en un santiamén.





—Pero, Amaya, tú no puedes ir
soltándole esas barbaridades a la gente, que la amedrantas.





—¿Y por qué? Si les he dado a
escoger, no me vayas a decir que las he obligado a nada, ¿no es eso lo de vivir
en democracia?





Sé que soy particular para mis
cosas y que también lo es mi visión de las cosas, pero a mí siempre me ha ido
muy bien siendo como soy, y llevando por bandera el “¿a quién le importa lo
que yo haga, a quién le importa lo que yo diga?” de Alaska.





—Sí, sí, menuda elección la tuya.
¿Y a mí que elección me das?





—La de tomarte dos o tres copitas
más después de esta, fíjate que ni el número lo fijo yo. Si es que soy un cielo
de niña.





—¿Un cielo? El mismo demonio es
lo que eres, no me hagas esto, que sabes que no puedo.





—Eso es lo que tú dices, ¿y no se
te parte el corazón de dejarme aquí, sola ante el peligro? Ya has visto que
antes, en un momentito, casi se me echa un lobo encima.





Yo tenía más cuentos que Calleja,
que no había nacido el lobo que me hincara a mí el diente si no le daba yo
permiso, pero algo debía argumentar para convencerlo.





—Que no, guapa, que nos tomamos
esta y nos vamos, que mañana será otro día.





—Ya, hasta ahí llego, pero ¿tú no
has escuchado nunca eso de que no dejes para mañana las copas que te puedas
tomar hoy?





—Eso no es exactamente así y lo
sabes.





—Pero no me digas que no es una
buena adaptación por mi parte. Yo ya empiezo a estar sequita otra vez, ¿no te
da pena? Se me queda la lengua pegada a la campanilla, ¿de qué puede ser?





El gesto como de que así era, con
la lengua hecha un caracol y pegada en el cielo de mi boca, causó su risa, de
lo más sonora y contagiosa.





—Tienes unas cosas que no se las
he escuchado ni oído a nadie más en el mundo, belleza.





—Naturalmente que no, si yo soy
única e irrepetible, ¿dónde te lo vas a pasar tú mejor que conmigo?





—En ninguna parte, pero un par de
juergas más contigo y me veo con el contrato de rescisión en la mano.
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—No adelantes acontecimientos, tú
disfruta de la juerga de hoy y ya vemos si volvemos o no a salir mañana.





—¿Mañana? ¿A ti te falta un
tornillo? Que yo tengo partido el domingo.





—Anda que no falta nada para el
domingo, no me aburras, ¿eh? Que te advierto que yo me canso muy pronto de las
cosas, ve a por otra copita.





Mi poder de convicción era épico,
a juzgar por lo que decían mis amigos. Y con Karim también me funcionaba, así
que debía ser así. No lo digo por decir, sino porque el chaval fue a por una
copa detrás de otra, hasta que acabamos comiéndonos a besos a la salida del
local.





Por cierto, que al ser este más modesto,
no había paparazi alguno por allí en busca de una noticia jugosa, por lo que
nos besamos sin control.





—No sé qué poder ejerces sobre
mí, pero no es sano, me da vueltas toda la puñetera calle—me confesó antes de
que pidiéramos un taxi. Para conducir estábamos ninguno de los dos…





—¿No quieres subir a mi casa? —le
pregunté cuando llegamos.





—Venga, va. —La idea le tentó lo
suficiente, aunque mis bostezos debieron servirle de guía de una noche en la
que, todavía no me había quitado el maquillaje, cuando caí rendida.





—Buenos días, Bella Durmiente.
—Me despertó con un beso a las siete de la mañana.





—¿Qué dices de días? No es
decente asustar a nadie a esta hora, me duele la cabeza.





—Lo siento, princesa, pero tengo
que irme a entrenar.





—A ti no te funciona la cabeza,
mira que tener que irte a esta hora, es una indecencia.





—Sí, eso se lo tendrías que
explicar al míster, ya te contaré lo que voy a rendir yo hoy.





—Déjate de pamplinas y al grano,
¿nos vemos esta noche?





—“Vade retro”. —Puso sus
dedos en señal de cruz y me indicó que ni en broma.





—Bueno, qué peñazo eres, pero va…





—No puedo bonita, ahí sí que me
la juego, que mañana tengo partido.





—Pues solo para una cenita. Va,
que estos no paran de estudiar y me quieren llevar por el mal camino a mí también.





Suerte que tenía yo de quedarme
con todo a la primera y tener que dedicarle mucho menos tiempo al estudio que
ellos.





—No, no, a mí no me vuelvas a
liar, que ya me conozco yo a las horas que terminan tus cenitas. Y las condiciones,
que no veas si me duele el tarro.





—Nada que no arregle una duchita,
el baño lo tienes en el fondo a la derecha.





—Qué bien, como en las pelis,
pero me temo que no llego. Y vaya aliento de dragón que debo llevar, cualquiera
despista a los fisios.





—Mis colegas son buena gente, ya
verás, esos no te dirán nada.





La que no dije nada más fui yo,
que lo único que deseaba era que se fuera ya para abrazar la almohada y seguir
durmiendo hasta las tres de la tarde.





—Perdona, yo soy Karim. —Le
escuché decir en el pasillo después de que la bobalicona de Olga diera un
gritito de susto.





—Y yo Olga. Lo siento, es que he
creído que habías entrado a robar o algo así.





—El corazón a tu amiga, eso es lo
único que pretendería robar en todo caso. Y ahora me tengo que ir volando, que
no llego al entreno.





Qué mono, decía que me iba a
robar el corazón. Lo cierto es que no podía afirmar que nuestra primera noche
juntos hubiera sido demasiado romántica, pero tampoco me iban a mí mucho esas
cursiladas.





Karim y yo ya caeríamos, todo a
su debido tiempo. Lo que sí podía afirmar es que con él me lo pasaba de miedo y
que me reía cantidad; para dos veces que lo había visto, más que suficiente.





Me desperté cuando aquellos dos
estaban quitando ya la mesa, después de almorzar.





—Ni se os ocurra iros, anda, tomaros
un cafelito conmigo.





—Venga, va, pero solo si nos
cuentas cómo te fue anoche con Karim—asintió Svens—, ¿qué vas a comer?





—¿Yo? Lo que todos los findes, lo
que me hayas dejado tú, niñato. O en su defecto, Olguita.





Lo de la fama de tener morro no me
había caído del cielo. A pulsito me la había ganado, que lo de cocinar no iba
conmigo más allá de la mera supervivencia de los días de entre semana. El finde
ya era otro cantar, que ahí todos teníamos más tiempo, incluidos mis amigos, a
los que no les costaba nada mimarme un poco.





—Qué cara más dura tienes,
Amayita. Si no te quisiera tanto, te diría adónde te puedes ir un ratito, pero
al final sucumbo siempre.





—Al lio, ¿qué has hecho de
almorzar? No debe ser ningún guiso, porque oler no huelo a nada.





—Perdone usted que no le haya
preparado un potaje de liebre, tendrá que conformarse con lo que hay.





—¿Y qué es lo que hay? Si es que
puede saberse, pobre de mí, qué vida tan dura tengo.





—No, no te equivoques, no es tu vida la dura, sino tu cara—matizó
Olga.





—Olguita, ¿tú también? No me
martiricéis más que tengo el estómago como un acordeón y nada que echarme a él.





—Huevos rellenos es lo que he
preparado, y te digo desde ya que no le saques punta al lápiz, que no es coña.





—Pues nada, nada, entonces me los
como y ya. Pero que sí daban para un chiste, lo que pasa es que en esta casa se
me censura.





—En esta casa estamos hasta el
gorro de ti, pero te aguantamos porque por alguna extraña razón te hemos cogido
como un poco de, ¿tú qué dirías que es, Svens?





—Algo de cariño, le hemos cogido
algo de cariño al bicho este—añadió él.





Yo también se lo tenía a ellos. Y
como para no, mis amigos eran lo más de lo más, y me cuidaban de lo lindo.





Que conste que el cariño y el
cuidado eran mutuos, que yo también solía acordarme de ellos cuando iba a la
tienda de chuches que teníamos debajo de casa.





—¿De veras? ¿Te has creído que
somos monos? —me preguntaba Olga cuando les subía un paquete de cacahuetes para
los dos.





—Monísimos es lo que sois ambos—
les contestaba yo en tales circunstancias.





Y es que, en el fondo, tires para
arriba o tires para abajo, siempre he sido un amor, por mucho que unos tengan
la fama y otros carden la lana, ¿no es eso lo que dicen?





Y tan amor soy que hasta dejé en
paz a Karim el resto del fin de semana. También influyó, no voy a negarlo, que
una amiga me llamó para salir el sábado y yo sabía que ella era como yo, de las
de liarla parda.





—¿Vas a venir? Porque ahora que
estás ennoviada con un futbolista lo mismo ya no quieres nada con los pobres.
—Otra que tenía tela de guasa.





—¿A una fiesta? Voy como un
cohete, ni novio ni ná.










Capítulo 10








—¿Una cañita y un pincho de
tortilla ahí enfrente, Olguita? —le pregunté el lunes al mediodía.





—No, niña, que tengo la boca
limpia y no me he traído el cepillo de dientes. —Se excusó mi compi de piso.





—Vaya por Dios, ¿y cómo es eso?
—Se lo pregunté con más ironía en realidad que curiosidad.





—¿Cómo es el qué? —A juzgar por
su expresión, se diría que de verdad la había pillado fuera de juego.





Fuera de juego… uffff, ya se me
estaban pegando a mí también los términos futbolísticos. Y normal, que dicen
que el que se acuesta con niños amanece meado, y yo… bueno, no es que lo de
dormir por las noches con Karim fuera ya una rutina en mi vida, ni mucho menos,
es una forma de hablar, una comparación, vamos, porque lo cierto es que el tema
del fútbol ocupaba las tres cuartas partes del tiempo que pasábamos
conversando.





Ah, y ni él era un niño, claro.
No es que a sus veintiséis años la criatura fuera ya un viejo tampoco, pero
tengo que reconocer que para la edad que tenía, el chaval mostraba bastante más
madurez de la que le correspondía. 





—Te preguntaba que cómo es que a doña perfecta
se le ha olvidado el cepillo de dientes en casa, sabiendo que desde la facultad
tenía que ir derechita de cabeza al dentista.






—Mira que tienes mala baba, ¿eh?
—Olguita se picaba conmigo que daba gusto verla, y a mí me encantaba pincharla.





—¿Yo? Pero si soy una angelita,
nena.





—Un demonio, sin rabo, pero un
demonio, eso es lo que eres. 





—Uyuyuy… para el carro, nena. Te
lo estaba diciendo en broma, no veas lo susceptibles que estamos hoy, ¿no?
—Cierto que mi compañera de piso no se había levantado con muy buen pie aquel
lunes.





—Jo, es que no veas si me hacen
poca gracia los dentistas, Amaya. Cualquier otra cosa, vale, pero eso de que me
anden ahí pinchando las encías para dejarme la boca atontada, como que no me va
mucho que digamos.





—Qué cagueta eres, cualquiera
diría que en nada serás enfermera. 





—Que sí, que sí. Doña perfecta,
cagueta… ¿algo más antes de irme?, ¿te queda algún piropo de los tuyos por
soltarme todavía? —echó un vistazo a la hora en su móvil—. Uff, tengo que irme
ya, que se me está echando ya la hora encima. 





—Muy bien, pues que usted
disfrute de su nuevo empaste, señorita. —Dejé caer una risilla socarrona de las
mías, de esas que tanto la alteraban.





—Desde luego, si naces muda,
revientas, hija. 





—¿A que sí? Y sería una pena para
el mundo. ¡Passsss!, la Amaya reventando como un triquitraque, ¿qué sería de la
gente sin mi honorífica presencia? —Para guasona, yo, insisto.





—Anda, que… En fin, no me hagas
hablar. Muertitos de pena que viviríamos todos, sintiendo que el de ahí arriba
dejó el mundo incompleto cuando lo creó, como que le faltó algún ingrediente
imprescindible por echarle, no te fastidia.





—Venga, tira millas. Luego te veo en casa, ¿no? 





—Claro, ¿dónde voy a ir cuando
salga de la clínica con la boca acorchada como si fuera lela? Jooo, qué ascazo.
¿Tú te vas ya para allá?





—Del tirón. Voy a comer algo, a
darme una buena ducha y luego… sistecita que te crio, que estoy hoy que no me
tengo.





—¿Por qué será? —Ahora era ella
la que me la tiraba con cara de pícara total.





—Zapatero, a tus zapatos. Venga,
no vayas a llegar tarde a la cita con tu querido dentista. Luego me cuentas. 





—Ok. Luego nos vemos en casa.





Levantó la mano de aquella manera
a modo de despedida. Digo de aquella manera porque a Olga parecía como si le
faltaran fuerzas también en los brazos. Qué poquito espíritu tenía la pobrecita
mía, y no es que fuese mala chica, pero parecía que se le caía el papo, perdón
por la ordinariez. Era sosita a más no poder; vistiéndose, moviéndose,
hablando…





Enfilé directa hacia casa. Al
pasar por el portal, abrí el buzón y lo vacié de propaganda. Qué puñetera manía
tenían los repartidores con echarnos esa mancha de papeles de todos los tamaños
a cada uno. 





Que digo yo, ¿para qué había ahí
pegadita al portón una cesta bien grande con un rótulo más grande todavía
indicando que era para la propaganda? Pues ni puñetero caso, con lo facilito
que sería sacarse un fajo al pasar por cada bloque e ir echándolos de cesta en
cesta, pero bueno, allá cada cual. 





Y yo a lo mío, es decir, a
descalzarme en cuanto entré por la puerta y a tirar ese manojo de papeles a la
basura sin dignarme siquiera a mirarlos previamente. 





Hasta para ir a la facultad me
encantaba montarme en mis tacones, no tan altos como los que solía llevar para
salir de farras, pero tacones, a fin de cuentas, que una tenía que estar
impecable en todo momento. ¡Incluso para ir al super a hacer la compra! Genio y
figura hasta la sepultura, se dice, ¿no? Pues eso. 





Fue dejar el bolso en la mesa de
la cocina, y sonarme en el móvil una notificación del wasap. Era de mi amiga
Nuria.





—¿Has visto lo mono que sale el
Karim en la foto de hoy del equipo? 





—Nooo —le contesté del tirón—.
¿Dónde? Es que acabo de llegar de clase y no he tenido tiempo en toda la mañana
de abrir el teléfono.





—Espera, que ahora mismo te paso
el enlace del face para que lo veas. Anda que tienes tú mal ojo con los tíos,
titi. Es el más guapo del equipo, con diferencia. 





Ahí estaba él, y sí, mono pero
mono, nada de tonterías. Aquel delantero centro estaba bueno a rabiar, aunque
una no quisiera reconocerlo ante él ni ante sus propias amigas. 





Qué pasa, ¿acaso una no estaba a
la altura? ¿Es que mi menda lerenda merecía menos, o qué? 





Si algo tenía Karim de especial
era que empezaba a ser famoso dentro de aquel mundillo y la gente le reconocía
por ahí, pero vamos, que no tenían tampoco nada que envidiarle físicamente los
chicos con los que había estado hasta entonces. De ahí para arriba, que me
dieran todos los que quisieran, pero para abajo mi mijita, que una tenía el
listón muy alto. Hasta ahí podía llegar la broma.





Abrí la nevera para sacar algo de
comer, pero poco me encontré allí dentro; tres o cuatro huevos, media bandeja
de jamón york, unos yogures, leche, seis o siete botellines de agua y poco más.






Como para dar un banquete, vaya.
Y como yo no me las pienso, me faltó el tiempo para agarrar el móvil.





—Señorito Svens, ¿no le tocaba a
usted hacer la compra esta semana? —le solté con retintín. 





Buena era yo como pudiera echarle
algo en cara al personal. Otra cosa era cuando sucedía al revés, que me
escaqueaba que era un gusto.





—Sí, hija mía, pero esta tarde,
¿no? —la respuesta de mi compi de piso tampoco se hizo esperar —, ¿o es que
tengo que saltarme las clases de hoy para ir al Día con el carro como un
marujo?





—Macho, es que casi me quedo
muerta al abrir la puerta de la nevera. Claro, como tú comes hoy por ahí con
tus colegas, a los demás que nos den, ¿no? 





—Venga ya, Amaya, apáñate como
puedas para almorzar, algo habrá por ahí, digo yo. Creo que en la despensa hay
algunas latas de sardinillas y caballas y cosas de esas. 





—Ah, mira tú qué bien, como si
fuese una un gato —le puse a continuación un par de emojis de esos con las
lágrimas saltadas de la risa—. Tranquilo, que sí, que ya veo que estáis
dispuestos entre los dos a dejarme morir de inanición, pero que os perdono la
vida. 





Si yo no ponía los puntos sobre
las íes a alguien no vivía, para cambiar tendría que nacer más veces. Y eso no
era algo que mi santa madre contemplara.





—Anda qué… 





—Va, luego te veo por la tarde.
Pasadlo bien.





Era el cumpleaños de un amigo
suyo y pensaban comer en un restaurante nuevo de esos de menús que habían
abierto por el centro hacía un par de semanas. 





En cuanto a mí, no me quedó otra
que sacar una sartén en la que doré un par de rebanadas de pan bimbo con
mantequilla por una cara, con las lonchas de jamón york que quedaban en el
frigorífico dentro; el sándwich más triste que uno se puede imaginar. 





Yo no había nacido para eso,
pero…





Ahora que digo eso me estoy
acordando de Lydia Lozano, y es que una vez le preguntaron no sé qué acerca de
la comida en el “Sálvame”. Esa periodista a la que le gusta más la tangana que
a un gallo de pelea contestó que lo más “saborío” en este mundo para llevarse a
la boca era una tortilla a la francesa. Bueno, peor todavía, “una tortilla a la
francesa y sin sal”, puntualizó. No sé yo qué sería más insípido, la verdad, si
aquello o lo que me estaba preparando por todo almuerzo…
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Arrastraba todavía el cansancio
del finde, como bien le había dicho a Olga, y estaba como loca por tirarme en
plancha en el sofá, aprovechando que lo tenía todito todo para mí, pero hacía
calor y estaba sudada.





Eso es algo superior a mis
fuerzas; levantar los brazos y que me de ese tufillo no puedo soportarlo ni
bien ni mal, así que tiré para el baño. Y estaba tan a gusto una bajo la ducha…
hasta que cerró el grifo. 





Que digo yo que lo normal es que
tú lo cierres y el agua deje de salir de inmediato, ¿no? Sí, sí, esa es la
teoría, pero aquí, nasti de plasti, como dicen los madrileños.





El agua seguía cayéndome por lo
alto de la cabeza. No es que fueran las cataratas del Niágara, pero ese
chorrito sí que no tenía sentido, por mi madre de mi alma. 





Miré para arriba y cuál no sería
mi sorpresa al ver que esa agua caía del techo. ¿Era posible lo que estaban
viendo mis ojos? ¡Por Dios y por la virgen! ¡Si en el piso de arriba no vivía
nadie!





O aquello era un poltergeist o a
mí se me estaba yendo la chaveta por completo. Hasta donde yo sabía, los
últimos inquilinos se habían marchado haría ya cerca de un mes; un gusto para
todos los que vivíamos debajo, y es que aquella pareja era insoportable con sus
constantes peleas y golpes a cualquier hora del día. Poco les importaba a esos
dos que fuesen las tantas de la madrugada y los demás estuviéramos en el quinto
sueño. 





A ver, no es que se metieran mano
entre ellos, pero sí que les daba por pagar el pato con los muebles y puertas
cuando se enzarzaban. Sobre todo, él, que tenía una cara de loco que válgame
Dios y todos los santos del cielo. 





Supongo que salieron pitando de
allí para coger cada uno por su lado,
porque estaba claro que eso no iba ni para delante ni para atrás. Ojo,
si ninguno de nosotros tres intervinimos jamás fue porque nos constaba que no
se ponían la mano encima en ninguna de las broncas. 





La especialidad de nuestros
vecinos de arriba era insultarse el uno al otro. Más de una vez terminamos
riéndonos a carcajadas limpias oyéndoles, y es que era para escucharlos. 





—¡La concha de tu hermana! —El tipo
debía ser argentino de pura cepa —, ¿cuántas veces tengo que repetirte que a la
ropa de color no se le echa lejía? ¡Sos una auténtica inútil! Mirá como me
dejaste mi camiseta nueva del Boca Junior.





—El Boca Junior va a venir a
lavarte a ti los calzones a partir de ahora porque esta que está aquí está
también hasta la mismísima concha de ser tu chacha, ¿te estás enterando, so desgraciao?
—le contestó la tal Mari en una ocasión, una mujer que debía ser andaluza sin
ningún atisbo de duda, en vista de cómo hablaba. 





Cosas así eran de lo más suave
que se decían cada dos por tres. Eso sí que era amor (nótese mi ironía). 





Pues nada. Más mosqueada que un
pavo cuando empieza a escuchar desde el corral las primeras panderetas, me
sequé a la carrera, me planté un vestido de esos de playa y subí volando las
escaleras como alma que lleva el demonio, sin saber qué me iba a encontrar allí
arriba.





A pesar de mi insistente aporreo
en la puerta, aquel tipo no es que se me abriese a la primera de cambio. 





—¡Un momento! —le oí gritar desde
el pasillo. Desde el pasillo o desde donde quisiera que se encontrara entonces.





Cuando por fin me abrió (el
momento fue más bien larguito), me encontré ante mis ojos con un chaval de unos
treinta años o algo más, vestido con unas bermudas vaqueras y una camiseta a
rayas que terminaba de estirarse, y es que parecía como si le hubiera pillado
en bolas y estuviera acabando de vestirse.





Para ser honesta, tengo que
reconocer que me encantó al primer golpe de vista. Alto, musculoso, con el pelo
negro como un indio y unos ojos oscuros que quitaban el hipo, parecía uno de
esos modelos de los anuncios de la tele.





—No sabía que vivía nadie aquí.
—Ni “buenas tardes” ni “hola, soy la vecina de abajo”, ya me vale a mí también.





El chaval se quedó callado y me
sonrió al fijarse en mis pies desnudos, y es que tan mala leche me había
entrado al ver el numerito del agua que no me había parado ni a calzarme unas
míseras sandalias. ¡Yo, que soy la caña siempre con mi imagen!





—Sí, sí, es que he salido
corriendo de casa, vivo justo aquí debajo y me estás inundando la casa, ¿sabes?






—¿Perdona? —Se le pusieron los
ojos como platos.





—Lo que oyes, que me estaba
duchando y ha empezado a caerme agua a mansalva del techo. 





—No me digas, ¿cómo es posible? Acabo
de instalarme y me he dado una ducha. Te puedo asegurar que no he hecho otra cosa,
pero no sabía que había ningún problema de fontanería en el baño. 





Ahí debía estar el quid de la
cuestión, estaba claro. 





—Pues ya te digo yo que sí, que
toda el agua que has dejado correr me está cayendo a mí. Vamos, que puedes
bajar a verlo tú mismo. 





—No, no, si te creo, y lo siento,
pero ya te digo que debe haber un problema en mi ducha. Tendré que llamar ahora
mismo a la inmobiliaria para que me manden a alguien a mirarlo. 





—Pero ahora mismo, porque tienes
un problemón ahí dentro, chico. 





—No te preocupes. Supongo que
hasta las cinco por lo menos no habrá nadie en la oficina para cogerme el
teléfono, pero te doy mi palabra de que no voy a parar hasta hablar con quien
sea. De verdad que lo siento mucho.





—Nada, hombre, son cosas que pasan cuando se
vive en una comunidad. Por cierto, me llamo Amaya, ¿y tú?





—Adrián. 





Mi guapísimo nuevo vecino alargó
el brazo para darme la mano, aunque para larga yo, que se la cogí, pero no con
intención de estrechársela y soltársela, sino para atraerlo hacia mí y
plantarle dos besos en los cachetes como está mandado.





—Muy bien, Adrián. Espero que te
lo solucionen pronto —ya estaba una mucho más calmadita y de mejor talante—,
cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde estoy. Bueno, donde estamos,
porque no vivo sola.





—Ah, ¿no? —por lo que fuera,
debió extrañarle lo que le acababa de decir.





—No, vivo con una chica y con un
chico.





—¿Amigos? —me preguntó el muy
curiosón de él. 





—Bueno, estudiantes como yo, pero
sí, somos amigos. 





—Perfecto, y ahora, si me disculpas,
tengo mucho que hacer. Todavía no he terminado de sacar toda la ropa de las
maletas. 





—Claro, tranquilo, que ya me voy.
Ya nos veremos por aquí.





—Muy bien —Adrián me guiñó el ojo
y me ofreció otra preciosa sonrisa. —Hasta lueguito. 





Hasta lueguito… ¡qué mono él, por
mumá! Sin embargo, no volví a verle la cara hasta tres días más tarde, y no
precisamente porque me lo cruzara por las escaleras ni coincidiéramos en el
ascensor ni nada de eso. 





Si me llegan a decir que sería el
nuevo profesor de Enfermería Psicosocial de esta que está aquí no me lo hubiera
creído ni de coña, y es que aquel atractivísimo chaval tenía pinta de cualquier
cosa menos de profesor universitario. Dirigiendo una escuela de surf como que
sí que le pegaba. Dando lecciones de enfermería, no, pero así era. 





Y sentado en su silla para
comenzar a dar la clase me lo encontré aquella mañana de jueves al entrar por
las puertas del aula. A Dios gracias, con mucho mejor pinta una que en nuestro
primer encuentro, que luego, ya tirada en el sofá, me moría de la vergüenza
solo de pensar de la guisa que me había plantado ante su puerta, así en plan
Pocahontas. 





Adrián también se sorprendió al
verme aparecer por allí. Y con toda la razón porque la casualidad se las traía.
Lo bueno es que a mediodía me pilló al salir y se ofreció a llevarme a casa con
su coche si es que acaso yo había ido en bus.





—Te lo agradezco mucho, pero me
están esperando. 





No era ninguna trola. Karim,
parado en doble fila, me esperaba dentro de su cochazo para ir a tomar un
aperitivo conmigo. 





—Ah, vale.





—Gracias de todas formas —le
respondí—. Normalmente, suelo coger el bus, sí, pero hoy se ha terciado así.
Otro día quizás te conceda el privilegio de llevarme hasta la puerta de mi
casita. 





Tal cual le solté el farol, sin
embargo, a Adrián debió hacerle gracia porque se echó a reír.





—Muy bien, señorita, como
quieras. Oye, que me he quedado a cuadros al verte. 





—Lo mismo te digo. No me habías
dicho que estuvieras estudiando Enfermería. 





—Ni tú me lo habías preguntado.
Tampoco es que me contaras que te has trasladado a Málaga para suplir a Ramón. 





—Pues ya ves lo que hay—mi nuevo
vecino, y ahora también nuevo profe, alzó las cejas con gracia. 





Sí, ya veía lo que había; un
bombón allí plantado ante mis ojos que, o mucho me equivocaba, o tenía
bastantes ganas de hacer amistades conmigo.








Capítulo 12








Vaya semanita que llevaba entre
unas cosas y otras…





—Mi amiga Susana dice que ha ido
a echarse las cartas y que le han acertado un montón de cosas, ¿sabes? —me contó
Olga mientras nos tomábamos una hamburguesa el viernes al mediodía.





—¿Qué me dices? Yo nunca he ido a
un sitio de esos, pero me encantaría.





—Yo tampoco, que me da un poco de
miedo, la verdad—me confesó ella.





—Ya, pero eso no es raro en ti,
¿qué es lo que no te da miedo si puede saberse? Porque hay días que hasta el
respirar, es mi opinión, ¿eh? Que si quieres me callo.





—No, no, si sabes que me lo estoy
tratando, pero es que es me dan viruji muchas cosas, no puedo evitarlo.





—Ya lo sé, niña, pero que hay que
vivir, o es que tú no has escuchado a las “Azúcar Moreno” con eso de que “solo
se vive una vez…”





—Sí, pero que yo no soy como tú,
guapa. A mí me gustaría tener más arranque, pero no sé lo que me pasa, es como
si me faltara fuelle.





—Huy, huy, huy, tú lo que tienes
es un bajón impresionante, tontita, y ese te lo voy a quitar yo.





—No, no, a mí no me metas en tus
líos, que cada vez que se te ocurre algo salgo súper escaldada, yo prefiero
decir eso de “Virgencita, que me quede como estoy”.





—Nada, nada, coge el bolso, ¿has
terminado ya?





—Sí, ¿por?





—Porque te dejas lo mejor, el
pepinillo, tontaina, por eso. —Me zampé el pepinillo que había dejado y salimos
corriendo de allí.





—Pero yo quería un helado, ahora
llevo un antojo que para qué—se quejó.





—¿Antojada? Menos mal que tú no
le das al molinillo que, si no, me acojonarías, pero tranquilas podemos estar.





—Oye, que tú todavía tampoco te
has estrenado con Karim, ¿cómo te lo imaginas en la cama?





—Pues tipo empotrador, como me
van a mí, ¿cómo me lo voy a imaginar? Lo que pasa es que tengo que cogerlo
sobrio, que el tío bebe mucho.





—Tendrás poca vergüenza, si el
chaval es súper sano y eres tú quien lo lleva por el camino de la perdición,
que no sé cómo no te dan remordimientos.





—¿Remordimientos? ¿Eso qué es? A
mí no me comas el coco que no te llevo a la bruja, ¿eh?





—¿A la bruja? ¿De veras que vamos
a ir a que nos echen las cartas?





—No, si te parece es a su tren al
que vamos a ir, al trenecito de la bruja, a que nos hinchen a escobazos. Aunque
hablando de escobas, ¿tú te has mirado el pelo? Te dije que ibas a Mariví y vas
a ir, o eso o te quito otra vez yo los enredos.





—No, no, que voy. Quita, que cada
vez que coges el peine no gano luego para Ibuprofenos, niña.





—Si es que tienes unos nudos que
para qué, a ti lo que te hace falta es un buen tratamiento en el pelo.





—¡Toma y un spa también! Pero
anda que está la cosa como para lujos, mi padre no para de cortarme el grifo.





—¿Y eso? Pero si yo creía que lo
tenías en el bote, como yo al mío.





—Y yo también lo creía, pero mi
hermano Álvaro no para de liarla, ese es de los tuyos. Desde que él volvió de
Londres mi padre está con una cara de perro que no veas, cada vez que voy a
Fuengirola me dice que si sus hijos lo vamos a matar, que si patatín, que si
patatán…





—¿De los míos? ¿Y cuándo se va a
pasar por aquí? Dile que se venga unos diítas, ya verás lo bien que lo pasamos.





—¿Tú estás majara? Con mi hermano
me llevo a lo justo, sería lo único que me faltara a mí y en época de exámenes,
no seas ruina.





—Pues yo no lo veo tan mala idea,
trae que le mando un wasap, pásame su contacto.





—Un mojón despeinado es lo que te
voy a pasar, no te lo has creído ni tú. 





—¿Despeinado? Mira qué bien, así
hace juego contigo, qué arte.





—Vete a la mierda un poquito,
Amaya. ¿Y tú no tienes novio?





—¿Y eso qué tendrá que ver?





Cuando Olguita se empeñaba en
hacerme la vida imposible era única. Vale, que igual estoy exagerando, pero es
que yo soy la tiquismiquis número uno del lugar, ¡así me echó al mundo mi
madre!





Por delante teníamos una tarde
emocionante porque siempre tuve ganas de visitar un lugar como aquel, ¿qué nos
depararía el destino?





Emocionadas, llegamos al lugar en
cuestión, muy pintoresco ya desde fuera, ¿quién nos recibiría?





Olga me cogió de la mano, que
ella llevaba más miedo que siete viejas…





Con su actitud, y sin saberlo,
estaba provocando al “trasto” que yo llevaba dentro. Si no hacía una detrás de
otra no vivía.





La pobre mía se iba a caer con
todo el equipo y yo corría el riesgo de salir descalabrada, pero la ilusión de
liarla me podía en esos casos.





Solo era cuestión de esperar el
momento propicio e ir poniendo carita de circunstancias.







Capítulo 13








Miré si llevaba suficiente pasta
en la cartera, porque como la mujer fuera buena y adivinara que no era así,
íbamos listas; nos daría una buena patada en el culo a ambas.





—Yo no sé qué hacemos aquí, no
tenía que haberte comentado nada.





—¿Qué dices? Pero si este sitio
transmite mucha calma, yo desde que he entrado noto una presencia que me
tranquiliza.





—¡No! Ay, madre mía, qué miedo,
¿no te estará entrando frío?





Ya sabía yo por dónde venía mi
amiga, y estaba dispuesta a llegar hasta el final.





—Mira, ahora que lo dices, mucho.





—No, no, no, yo me voy de aquí,
no teníamos que haber venido.





—Pero chiquilla, ¿adónde vas? Que
tampoco es que me esté congelando, nada que no quite una buena chaqueta.





—Es que no es eso, ¿tú no sabes
que las presencias espirituales suelen ir acompañadas de un intenso frío?





—¿Yo? Pues ni idea, chica. ¿Y
eso?





—Yo qué sé, a ver si te crees que
me he doctorado de la mano de Aramis Fuster, que yo lo que estudio es
Enfermería, no espiritismo.





—Y mucho que lo estudias, por
cierto, que me tienes preocupada con tanto libro. Tú y el niñato, vaya dos, no
sé cómo no os revienta el coco.





—¿Reventarnos? Lo que no podemos
explicarnos nosotros es que saques tan buenas notas cuando no coges un libro ni
por cachondeo.





—Ese ha sido un ataque muy
gratuito, ¿no te parece?





—Te he dicho lo que pensamos,
¿cómo va ese frío?





—Fatal, a más… Y es que ahora
noto también eso, como una presencia, como si alguien me quisiera decir algo.





—¡Calla, calla, calla! Qué yuyu,
yo me voy de aquí.





—Tú no te vas a ninguna parte.
Hemos dicho que veníamos juntas y juntas nos quedaremos.





—Pero es que a mí se me está
soltando hasta la barriga, deja que me vaya.





—No, no, de eso nada, que parece
que empiezo a escuchar algo, es… No sé cómo explicártelo, como una conexión.





Estábamos solas en la sala de
espera, razón por la cual yo podía echarle todo el cuento del mundo y un poco
más.





—¿Una conexión? Yo me voy por la
patilla, te prometo que me voy por la patilla.





—Tranquila, no me pongas más nerviosa
de lo que estoy, ¿crees que yo no tengo miedo?





—Pues guapita, si lo tienes lo
disimulas muy bien, que vaya buen color de cara que luces.





—Calla, calla un poco, que creo
que la conexión se va haciendo más fuerte, para mí que es alguien, no sé, dice
algo de “ayuda”.





—Ay, qué miedito, esa es un alma
en pena, que se ha quedado entre los dos mundos y ahora lo que necesita es un
empujoncito para irse al otro lado, yo no quiero escuchar nada más. —Se puso
los dedos en el interior de los oídos.





—¿Tú no sabes que cuando un
espíritu quiere contactar contigo te va a perseguir hasta que le hagas caso?





—Sí, como pasó en “Ghost”,
cada vez me está entrando más miedo, vaya plan que tenemos.





Yo no era más jodía porque
no entrenaba, ya que mi amiga se había embarrado en sudor.





—Justo, pues te digo que será
mejor que lo ayudemos si no queremos sufrir las consecuencias, que yo no quiero
llevarme a uno de estos a casa.





—¡Ni yo! Vamos que como se venga
con nosotras, la que no pone un pie más allí soy yo.





—Pues entonces vamos a
escucharlo, a ver qué es lo que le pasa.





—Escúchalo tú, que yo no puedo,
me estoy muriendo de miedo, ¡me va a dar algo!





Olga, el miedo y la aprensión los
llevaba de serie, y yo un poquillo de maldad, como que también, pero ¿qué sería
la vida sin algo de chispa?





—Ya, ya, ¡por fin he entendido lo
que me quiere decir! —Caí laxa en los sillones y una señora que acababa de entrar
se me quedó mirando alucinada.





—¿Qué? ¿Qué te ha dicho? ¿Cómo
podemos ayudarle? Dios mío, ¡qué sinvivir! Esto es horrible.





—No, no, tanto como horrible no,
mujer, que tampoco es tan difícil lo que me ha pedido.





—¿No? Pues suéltalo ya, que me
tienes en vilo.





—Vale, vale, pero cariño, eso sí,
no sé cómo decírtelo…





—¿Decirme el qué? ¿Es que tiene
que ver conmigo? ¿Qué te ha dicho? Venga ya, que tengo hasta náuseas.





—Me ha dicho que necesita un
pequeño favor, es sobre tus sandalias. —Aguanté la risa como pude.





—¿Sobre mis sandalias? ¿Qué les
pasa a mis sandalias? —Ella las observaba con horror, no entendiendo como
aquellas fealdades que llevaba puestas en los pies pudieran ser causa de ningún
mal.





—Que las tienes que tirar,
Olguita, que dice que no solo son de monja, sino que son horrorosas de feas y
que dañan la vista, que hasta que no te deshagas de ellas no puede él pasar al
siguiente plano. —Ahí ya sí que no pude aguantar más y me eché a reír.





—Eres mala, definitivamente eres
mala persona, ¿cómo puedes haberte quedado así conmigo? ¿Tú sabes el miedo que
tenía? Si hasta voy a tener que ir a hacer de vientre aquí, con lo poco que me
gusta hacerlo en la calle.





—¿Hacer de vientre? ¿De qué siglo
es esa expresión? Olguita, que te tienes que modernizar, que después pasa lo
que pasa. Mira, ni los fantasmas pueden quedarse tranquilos con tus cosas; que
si las sandalias, que si las expresiones, que si…





—Que si tú un día cobras, Amaya,
te lo prometo que cobras, no se puede ser más lianta.





Lo raro fue que no cobrara ese
día, pero la cosa estuvo a puntito de caramelo. La señora que se sentó con
nosotras, que debía ser una viuda en busca de contactar con su difunto marido,
comenzó a santiguarse.





A esto que el señor que estaba en
la consulta salió, amarillo como si fuera un Simpson, y nos dijo “adiós” con la
manita sin poder articular palabra.





Lo que me costó aguantar de nuevo
la risa, sí que me lo estaba pasando bien en ese sitio.





—¿Sois vosotras las siguientes?
—nos preguntó aquella señora que, contra todo pronóstico, no tenía ninguna
pinta de engañabobos ni aspecto alguno de poner dos velas negras, rollo la bruja
Lola.





—Eso parece. —Miré a mi amiga y,
de golpe y porrazo, se me pasaron todas las ganas de reírme.





—Venga, a ver si ahora eres capaz
de montar ahí dentro un numerito de los tuyos—me dijo por lo bajini Olguita,
que se había percatado de que el asunto me pareció más serio de lo que en
principio cabría esperar.





—Si lo cierto es que no sé ni a
lo que hemos venido—por un momento me entró a mí el miedo, esa es la realidad—,
¿nos vamos?





—De eso nada, ahora tú pasas.










Capítulo 14








Me estaba preparando para salir
“a cenar” con Karim, pero no se me iba de la cabeza lo que me había dicho
aquella mujer. Seguramente se equivocase, así que mejor no tenerlo en cuenta.





—Olguita, ¿estoy o no estoy
divina? —le pregunté cuando terminé de alisarme el pelo.





—Estás muy guapa, ve y pásatelo
bien.





—¿Os veo luego en la disco?





—Conmigo no cuentes, Svens dice
que sí, que Adara ha hecho hoy un examen que le ha salido genial y quiere
celebrarlo.





—Muy bien, pero que los exámenes
no hay que celebrarlos solo cuando salen bien, también cuando salen mal, porque
todas las ocasiones son buenas para celebrar, ¿o no?





—Claro, igual que si le cae a uno
un rayo encima, también hay que celebrarlo, ¿no?





—Mientras no lo mate, sí, que de
eso se trata, de mirar siempre el lado bueno de las cosas.





—Tú estás un poco mal de la
cabeza, cariño, pero vale, lo tendré en cuenta.





—Mira que quedarte en casa por
segundo finde consecutivo, sabes que lo haces no está bien—la reprendí.





—Menos mal que me quedo a
estudiar y no a planear un asesinato, porque vaya.





—Venga, venga, me voy ya… ¿Cómo
llevo las uñas? —Me las había hecho a conciencia esa tarde. 





—Impresionantes, sabes que tienes
unas manos muy bonitas, pero no pienses que te voy a estar regalando el oído
toda la noche, vete ya, anda.





Sí que me gustaba que me
regalaran el oído y estaba dispuesta a dejar que Karim me lo regalara esa
noche. Incluso, ya puestos, hasta igual le sonaba la flauta ese día y se
llevaba un premio que ni el Euromillón.





Llevaba puesta una falda monísima
negra y un top en rosa palo que era una virguería, vaya un escote que me hacía.
Mis sandalias de plataforma en negro y un minibolsito de lo más pintón me
hacían un conjunto sensacional.





Bajé porque en el piso comenzaba
a hacer calor. Vale, me habéis cogido, no era para tanto, la noche no estaba
especialmente calurosa, pero eran mis compis los que daban tela de calor con
sus comentarios. Y yo necesitaba aire.





—Bombón, ¿te llevo a algún lado?
—Era Svens el que acababa de salir por el portal, también de punta en blanco
para ver a Adara.





—Ni de coña, yo con niñatos no
voy ni a la puerta de la calle, que ya sabes eso de que “quien se acuesta con
niños…”





—¿Niño? Si no fuera porque te
quiero como a una hermana ya te daría yo a ti candela, morena—me soltó mientras
enfilaba la siguiente calle.





Qué mono era, aunque yo no lo
podría ver con otros ojos en mi vida, que para mí era eso, como otro hermano
más.





La hora en punto y Karim no me
había escrito, qué cosa más rara, cuando ese era otro como el niñato, que con
las mujeres era más cumplido que un luto.





Un poquillo negra me estaba
poniendo yo, sobre todo conmigo misma, ¿quién me habría mandado a bajar antes
de tiempo? Un monumento de mujer como yo tenía que ser esperada y no al
contrario, como me tocara un poco más lo que vienen siendo los ovarios, lo
dejaba allí plantado.





¿Un tanto impaciente? Sí, sí, de
aquellas que todavía no habían pedido el melón y ya querían la rajita en la
mano, pero es que no podía evitarlo, yo había nacido así y no pensaba cambiar.





Cinco minutos después el mohín de
mi cara no dejaba lugar para dudar; estaba rematadamente cabreada, por lo que
me dispuse a salir andando, sin más.





Sí, sé que lo de los diez minutos
de cortesía existe, pero siempre y cuando sea al revés y me los concedan a mí. ¿Dónde
se habría metido? Debajo de una piedra me tendría que buscar esa noche, porque
no pensaba esperarlo ni un minuto más, ¡pero que ni uno!





Eché a andar y un chaval que pasó
debió ver mi careto porque dio en el blanco.





—Guapísima, ¿te han dejado plantada?
Porque mira que hay que ser gilipollas para eso.





—¿Plantada a mí? —Me volví con
toda la mala leche del mundo.





—Sí, bombón a ti.





—Tú no estás bueno de la chaveta,
no me hagas reír.





Lo dije por decir, porque en el
fondo tenía ganas de llorar. Era la primera vez en mi vida que me daban plantón
y no me lo tomé precisamente bien. Y lo que tampoco me tomé bien fue el crujido
que dio mi tacón al meterlo en la tapa de una alcantarilla.





—¿Necesitas ayuda? —El chaval se
acercó solícito.





—No necesito ni tu ayuda ni la de
nadie, ¡que me dejes! —le solté mientras hacía malabares en el aire para no
caerme.





—Pues perdóname, pero yo creo que
sí. —Dio un salto en el aire para evitar que me fuera al suelo, al ver el
quiebro que me hizo el cuerpo.





A lo justito me cogió y tengo que
agradecerle el gesto, porque por la forma en la que el tacón crujió corrí el
riesgo de haberme fastidiado (si no partido) un tobillo.





—Me llamo Javi—me dijo cuando lo
miré agradecida.





—Y yo soy Amaya.







Capítulo 15








—¿Amaya? —me preguntó Adrián que,
camino de casa, acababa de cruzarse conmigo.





Debió quedarse a cuadros al verme
en brazos de aquel otro chaval, de Javi, que se quedó sujetándome como si yo
fuese un trofeo.





—¡Hola, Adrián! Que casi me
caigo, menudo traspiés. —Me enderecé un poco, que tampoco quería que pensase lo
que no era. ¡Y con lo monísimo que era él!





—Pero mujer, si es que no se
puede salir con esos taconazos, ¿o es que no sabes que dan un mogollón de
problemas de espalda y de rodilla?





—Bueno, yo os dejo. —Mi
“salvador” me regaló también una bonita sonrisa, como yo me merecía, y salió
andando.





—Gracias por ahorrarme una visita
al dentista, chaval. —Lo despedí y me volví para Adrián. —¿Y qué dices tú de no
sé qué dolores? Ni que yo fuera un carcamal, hombre. ¿Crees que a mis rodillas
les pasa algo malo?





Se las mostré y, por la cara que
puso, no solo no pensaba que les pasara nada malo, sino que le gustaron lo
bastante como para costarle apartar su vista de ellas.





—No, de momento no lo creo, pero
tienes que cuidarte. A ver ese tacón. —Encima apañado porque yo creía que el
tacón estaba para el arrastre y él logró enderezarlo.





—Mira qué bien, que ya no tengo
que volver a casa, compuesta de nuevo. —Me eché una visual completa y sí que
estaba ideal, como de costumbre.





—¿Y se puede saber dónde vas tú
tan solita? —me preguntó con la sonrisa pícara en la cara.





—A buscar a mis amigos, que
necesito un poco de juerga.





Qué raro en mí, pero no podía
serle más sincera. El hecho de que Karim no se hubiera dignado ni a mandarme un
wasap de disculpa me había disgustado más de lo que hubiera imaginado a priori.
¡Y encima seguía sin dar señales de vida! Claro que cómo iba a darlas, si lo
primero que hice fue apagar el móvil para no darle opción a explicarse.





—¿Hoy no viene el chaval del
cochazo a recogerte? Me pareció ver que era Karim, el futbolista, ¿no?





—Sí, ese era. Y no, ya no viene,
digamos que ha pasado a ser oficialmente historia.





—¿Sí? ¿Me dejas entonces que te
invite a una copa?





Eso de que quien no corre, vuela
es una gran verdad universal, porque a Adrián le faltó el tiempo.





—No sé, no sé, tendría que
pensármelo. —Me quedé mirando a mis uñas que brillaban como espejos.





—Venga, mujer, una sola, no
pretendo emborracharte.





—Ah, ¿no? Pues entonces no tiene
gracia—le comenté y él no supo muy bien si se lo decía o no en serio.





—Venga, ¿vamos? —insistió y me
pareció un buen plan.





—Vale, vamos, pero solo a cambio
de que me pongas una matrícula de honor en tu asignatura, ¿eh? —le pedí y
tampoco debió saber si hablaba o no en serio.





—No, no, no, lo personal no tiene
nada que ver con lo profesional, no te pases.





¿Que no me pasara? ¿Cuándo me
había pasado yo con lo súper prudente que era? Vaya cosas que dicen algunos.





Llegamos al mismo garito donde
estaban Svens y Adara y les presenté a mi profe, ese que estaba que crujía más
de lo que lo hizo mi tacón un rato antes.





—Mira este es el masoca de mi
compañero de piso, Svens. Y digo lo de masoca porque está estudiando Medicina,
yo antes de hacer el MIR prefiero que me cuelguen todos los días por los
pulgares.





Los tres se rieron, ni que fuera
broma, ¡qué suplicio debía ser ese!





—Hola, ¿así que tú eres el nuevo
profesor de las chicas y el que se encarga de ducharnos gratis? Si quieres
también podemos llegar a un acuerdo con la factura de la luz—le sugirió Svens,
que estaba sembradito aquella noche.





—No jodas que habéis vuelto a
tener problemas con la fontanería. —Se quedó muy sorprendido.





—No le hagas caso, que ya está
bien, yo ahora con lo que tengo problemas es con la sequedad de boca, ¿sabes?
—Le señalé a la mía, que estaba loquita por una copa.





Lo que vi en sus ojos fue que
también la suya estaba loquita, pero no tanto por otra copa sino por besar la
mía.





—Claro, ¿qué quieres beber? Voy a
pedir.





—Para mí un Bacardí Cola bien
cargadito. —Le sonreí.





—¿Bien cargadito? —Se quedó un
poco extrañado.





—Claro hombre, es sencillo, ¿te
lo tengo que explicar? Ains, que a cualquier cosa le dicen un profesor, pues sí
que han bajado el listón.





Yo es que si no me estaba
metiendo un poco con el personal no vivía, y esa noche le tocó a Adrián, ¡no
fue mi culpa que me lo encontrase!





—Oye, parece que le molas—me dijo
Svens en cuanto se dio la vuelta.





—Pues vaya una novedad, ¿y a
quién no le molo yo? ¿Tú has visto este cuerpo, chaval?





—¿Y tú cómo sacas el arrojo para
ser así? —Adara me miraba como si yo fuera una extraterrestre o algo. Miré mi
escote, que igual es que estaba enseñando algo.





—Para ser, ¿cómo?
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Adrián llegó con las copas y yo
maldije por dentro. Me molaba, pero echaba de menos a Karim y eso que el profe
estaba para hacer un máster sobre él, estudiándolo en profundidad.





—Mira si lo han puesto a tu
gusto—me sugirió y di un sorbo. La forma en la que me miró me confirmó que
estaba por mí. 





Qué peligro teníamos juntos,
porque a pesar de echar de menos a Karim también estaba enfadada con él, ¿o no
me sobraban motivos? Y los labios carnosos de Adrián representaban una
provocación.





Si Olga me viera se caería de
espaldas, con lo poquita cosa que era, le daría el cague solo de pensar en que
me liara con un profe, ¡como si eso fuera algo del otro mundo!





A ver, si yo echaba la vista
atrás, novios serios no había, pero la lista de mis ligues, ¡esa era
interminable! Los había tenido de todos los tipos, con el denominador común de
que todos guapos, ¡qué os voy a contar!





—Sí, está todo a mi gusto—le
contesté con segundas, que a mí me encantaba un tonteo.





—En eso estamos totalmente de acuerdo,
también está todo a mi gusto.





Y eso que ni cenar lo había
dejado, que me confesó después que iba para su casa a hacerlo cuando nos
encontramos. Pues nada, un poco de ayuno al año no hace daño. A los demás, ¿eh?
Que yo cuando no como me pongo de una mal baba que no hay quien me soporte.





—Pues venga, a bailar. —Tiré de
él mientras Svens y Adara, que estaban de lo más acaramelados, hacían lo mismo.





—Se les ve bien juntos—me comentó
mientras me miraba fijamente a los ojos.





—Normal, si los junté yo, y donde
pongo el ojo, pongo la bala.





—¿Tú hay algo que no hagas bien?
—me preguntó entre risas.





—Poca cosa, tendría que mirar,
pero no es probable que dé con nada.





Para qué le dije eso, ya sí que
lo volví loquito del todo.





—No me digas eso que no respondo.
—Tragó saliva.





—¿Qué he dicho? —Yo no me había
referido a nada sexual, que iba un poco rapidillo el muchacho.





—No, es que solo de pensar en las
cosas que… Perdóname, necesito otro trago.





Ese sí que era de los míos, que
la primera copa se la había bebido volando y ya iba a por la segunda. Y no me
había dicho ni media palabra de que tuviera prisas ni de nada parecido, así era
como había que salir.





¿Y entonces? ¿Por qué me acordaba
de Karim? Con el coraje que me daba cuando salíamos, que siempre tenía una
excusa para querer volver pronto, cualquier día me diría que se había dejado el
piano en marcha, vaya.





—Otra copa para los labios más
bonitos de todo el local. —Me colocó la segunda en la mano cuando todavía no me
había terminado la primera.





—Gracias, sí señor, a eso lo
llamo yo estar atento a todo.





—¡Por nosotros! —Brindó, un
poquillo rapidillo sí que iba, ¿por nosotros? ¿Por los dos juntos?





—¡Alto! Mejor por mí y luego por
ti…—Ya, ya sé que no se pone una la primera, pero en casos como el mío se podía
hacer una excepción.





—O por nosotros, ¿no? —Él erre
que erre.





—Mira, por lo que te dé la gana,
pero baila que tengo ganas de marcha.





No hace falta que os diga que yo
podría haber bailado con quien me hubiese dado la gana allí, que ojos no
faltaban encima de mi persona, pero tampoco iba a tener a Adrián de pagafantas.
Y leches, que reconozco que su boca me llamaba la atención más de lo
recomendable, pero que tenía que mirar dónde me amarraba el zapato.





—No creas que soy yo mucho de
bailar, pero por una preciosidad como tú, lo que haga falta…





Adrián era más directo que Karim,
eso lo vi desde el minuto cero, pero también me lo estaba pasando de miedo con
él.





—Calla y baila, hombre ya…





Se puso a bailar y, antes que
después, su boca se acercó a la mía de una forma que haría sacar a cualquiera
una señal de ¡Peligro!





—Ey, ¿no nos presentas? —No sé de
dónde salió Nuria, pero esa era inoportuna como ella sola.





—Es Adrián, un profesor,
¿contenta? —le pregunté.





—Ah, un profesor—le dio un repaso
completo de arriba abajo con la vista—, pues nada chicos, pasadlo bien.





Se quedó algo cortada, porque yo
un pelín borde sí que fui.





—No hace falta que te vayas así,
que no mordemos—le comenté.





—Yo algo sí que muerdo, pero
Amaya todavía no lo sabe. —Le guiñó Adrián el ojo.





Otro pájaro, ese también parecía venir
de vuelta de todo como yo.





—Ni se te ocurra morderme que no
tengo la antirrábica puesta, te lo advierto—le solté.





No podía soportar que me
mordieran, así como para marcar territorio, eso en la vida.





Tenía una sensación extraña. Con
Adrián me lo estaba pasando muy bien, pero entre que me parecía que iba con
demasiadas prisas y que Karim era como si se resistiera a salir de mi cabeza,
no me encajaban todas las piezas del puzle. Pero nada que no se curase con un
par de copas más.





—Nosotros nos vamos ya. —Svens y
Adara tenían una cara de sueño que no podían con ella un buen rato después.





—Pues nosotros nos vamos a…





—Nos vamos a ir también, que no
sé si has caído, pero son las cuatro de la madrugada—me comentó.





—¿Estás de coña? —Tomé su muñeca
entre mis manos y, o el reloj estaba trucado, o tenía más razón que un santo,
eran las cuatro de la madrugada.





—Vámonos para casa, anda…





Su “para casa” me escamó. ¿Se
refería a irnos juntos a alguna de las dos? 





—Menos lobos, Caperucita, que yo
me voy para mi cama, pero ya—le indiqué.
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Llegué hasta el portal un tanto
perjudicada, no voy a decir que no….





—“Ni aunque me tiren el ramo
me caso…”—repetía una y otra vez.





—¿Y quién está hablando de que nos
casemos? Pero seguro que podríamos pasarlo genial los dos esta noche.





—Si por los dos te refieres a tu
almohada y tú, seguro que sí. Yo también me lo pienso pasar de miedo con la
mía.





Estaba deseando llegar, los pies
me ardían, todo me daba vueltas y no veía la hora de meterme en la camita y
apagar el mundo hasta las tantas del día siguiente.





—No seas mala, ¿me estás diciendo
que no tengo ninguna posibilidad?





—¿Y te crees que con ese puchero
me vas a ganar? La llevas clara, chaval. —Aludí al que me acababa de poner.





Qué poquito me conocía, a mí
bastaba que me insistieran en una cosa para que hiciera justo la contraria.
Para entendernos, yo hacía lo que me salía del higo y punto redondo, no se
hablaba más.





—¿Ni siquiera un beso? —me
preguntó en el portal.





—Y dale, pareces un disco rayado…—Yo
es que algo tenía que alegar en su contra, pero ganas de besarlo sí que tenía.





—Venga, pues quítame la rayadera
con un beso.





Le cogí la cara, se la enmarqué
con las manos y le di un besazo de película, porque llevaba aguantándome las
ganas toda la noche.





¿Lo que pensé? Que no había sido
para tanto, que el tío me ponía mucho, pero que con Karim sentía otras cosas,
¡y eso que ni me había acostado con él!





Maldito Karim, ¿por qué?





No sé si con mi recuerdo lo atraje
o si es que apareció como por arte de birlibirloque, pero levanté los ojos y lo
vi allí, en su cochazo, esperándome.





—Lo siento, Adrián, ¡nos vemos!
—le solté y me fui hacia él, pensando en lo que iba a decirle.





—¡Hola, Karim! —Ni siquiera yo,
que tenía un morro que me lo pisaba, pude disimular mi disgusto en ese momento.





—Hola y adiós, guapa. ¡Nos vemos!
—repitió adrede mi despedida a Adrián y puso el coche en marcha.





—¿Se puede saber por qué me has
dejado plantada?





Dicen que la mejor defensa es un buen
ataque, y como yo vi que la aguja se me estaba mareando con Karim, le entré a
tope.





—¿Yo dejarte plantada? ¿Te
refieres a que me llamó el míster y tuve que atenderle unos minutos? No sabes
lo que dices, llegué diez tarde y ya te habías marchado, ¡y el teléfono
apagado! Pero ya me ha quedado claro el motivo; te lo estabas montando con
otro.





—¿Yo montármelo con otro? Pero
qué dices, Adrián apareció y nos hemos ido un rato a bailar, además, ¡yo no
tengo que darte explicaciones de nada!





Ya me estaba embalando, qué
carácter el mío. Me ha pasado de toda la vida de Dios que, cuando me veo
acorralada, tenga o no tenga la razón, saco las uñas y araño, metafóricamente
hablando, ¿eh? Que tampoco soy tan bestia.





—No, si encima la señorita lo va
a negar. Suerte que paso rigurosos controles médicos cada dos por tres, que si
no todavía me dirías que me pusiera gafas.





—Pues mira, sí, deberías
ponértelas. Y también algo para controlar esa lengua viperina que tienes,
¡buenas noches!





Me podía el orgullo, es que me podía.
Quizás, si le hubiera sido franca y comentado que me pasé media noche pensando
en él… pero es que Karim parecía querer guerra y a mí cuando me la
declaraban...





—¿Yo tengo una lengua viperina? Y
tú una que sacas a pasear muy pronto, mira ¡es que no te soporto!





Arrancó el coche y yo no le hice
una peineta porque tengo más estilo que eso, pero reconozco que me quedé hecha
polvo. Y también reconozco que esa sensación era nueva para mí.





—La has liado, ¿no?





Adrián me estaba esperando en el
portal y por mi cara de circunstancias entendió que así era.





—Un poco, ¿es que no has visto
cómo se ha puesto?





Anda que no me costaba nada dar
mi brazo a torcer, todavía la culpa la iba a tener el futbolista aquel que me
estaba tocando la patata.





—Pero ¿vosotros estáis juntos o
no? ¿Te vienes a casa y me lo cuentas?





—No, no, deja, que ya creo que la
he cagado bastante por hoy.





—Me refería a tomar un café, veo
por tu cara que te encuentras mal y no pretendería sacar tajada del asunto, te
lo garantizo.





Adrián me pareció franco, pero no
me apetecía hablar con nadie de lo ocurrido. Y menos con él, ¿por qué tuvo que
cruzarse ese profesor guaperas en mi camino?





Ya, ya, que todo menos admitir
que era yo quien tenía la culpa de unos actos que hicieron que me costase
dormir esa noche.





—¡Venga ya! ¿Tú despierta ya? —me
preguntó Olga por la mañana.





—Sí, y no me deis la murga que me
duele mucho la cabeza, pero es que me he desvelado y ya no puedo dormir más,
pese a que es muy temprano.





—Sí, sí, la mar de temprano, solo
son las diez de la mañana, pero para ti, en sábado, todo un récord. —Miró ella
al reloj de la cocina.





—Que no me des la murga te he
dicho, ¿Por qué no me preparas unas tostaditas de esas con la mermelada tan
rica que tú le echas? Necesito un poco de azúcar.





—Sí, bonita, no te vayas a
herniar.





—¿Cómo acabó la noche con el
profesor? —Svens salió desperezándose con Adara detrás.





—¿Estuviste anoche con Adrián?
—Olga abrió los ojos tanto que parecía un búho.





—Sí, pero tú chitón, que no
quiero líos en la facultad, solo nos dimos un beso en la puerta y ya.





—¿Y ya?





—Y ya me pilló Karim, ni se os
ocurra reíros a ninguno de los tres. —Los amenacé con el cuchillo de untar,
¡menuda arma peligrosa!
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—Tú no lo vas a reconocer, pero
pareces tristona desde que no estás con Karim, niña—me comentó Svens al final
de la semana siguiente.





—¿Yo tristona? Anda ya, hombre.
¡Y por un tío! ¿Será por tíos? —Yo en mi línea.





—Sí, tíos habrá un montón, pero a
ti el que te gusta es ese, no disimules. Si ni siquiera nos has dado caña a
Olga y a mí desde la otra noche.





—¿No lo he hecho? Pues muy mal
por mi parte, no se repetirá, no te preocupes que esta noche os pongo a caldo a
los dos.





Estábamos almorzando solos, que
Olga había vuelto al dentista. Más vueltas que un volador estaba dando a la
consulta.





—Qué cabezona eres, ¿tú quieres
algo con Adrián?





—Sí, ¿no ves que vuelo todos los
días para su piso? Que no hombre, que no, que está macizo, pero que yo estoy
rara, es verdad.





—No es que estés rara, es que te
has quedado pillada de Karim y no lo quieres reconocer, eso es lo que pasa.





—¿Pillada? Esa sí que es buena,
¿te cojo hora con el psicólogo? Porque dices unas chorradas que deberías
hacértelas mirar, te lo advierto.





—Sí, sí, tú tómatelo a cachondeo,
como el resto de las cosas, pero todos coincidimos en que te ha dejado tocada.





—¿Y no tenéis otra cosa mejor que
hacer que cotillear sobre mí? Joder, que parecéis cámaras de vigilancia de las
antiguas, rollo las viejas de pueblo, ya me entiendes.





—Sí, sé perfectamente a lo que te
refieres, graciosa. Pues nada, tú misma, no lo reconozcas, que tu ego tiene que
seguir volando alto, bonita.





Se levantó y se fue a su
dormitorio. Me quedé pensativa, ¿tenía algo de razón? Pues lo mismo sí y al
final el graciosillo de Cupido me había perseguido hasta darme a mí también un
flechazo, por mucho que yo lo negara.





Vale, pues que como dice el
Arrebato, “el deseo de ignorar un sentimiento es igual que pretender parar
el tiempo”, ellos ganaban; estaba tocadilla.





Manos a la obra, no tenía mucho
tiempo que perder, que la ocasión la pintan calva y él y sus compañeros tenían
una presentación que hacer en un centro comercial de la ciudad esa misma tarde.





Ajusté los tiempos y lo calculé
todo, de forma que cuando se marchaban yo salía por las puertas con unas
cuantas bolsas, a lo “Pretty Woman”. No es que me hubiera gastado el oro
y el moro, pero me llevé un par de prendas de casa para que hicieran más bulto.





—Karim, ¿qué haces aquí? —le
pregunté haciéndome la sorprendida.





—Hola, Amaya, a una presentación
que hemos venido, tengo que irme ya.





Parecía molesto y no solo eso,
también triste. Obvio, después de tener a una mujer como yo en su vida, lógico
que se sintiera vacío sin mí, ¿o no?





—¿Tienes que irte y ya? ¿Tú y yo
no tenemos nada de lo que hablar?





—Amaya, déjalo, si has venido a
darme explicaciones sobre lo que vi la otra noche, yo creo tener las cosas
claras.





—¡Stop! Yo no he venido a nada,
que esto es pura coincidencia. Y con respecto a lo sucedido la otra noche,
estoy dispuesta a perdonarte—le espeté muy digna.





—¿A perdonarme? Pero ¿tú sabes lo
que estás diciendo? Me vuelves loco, me vuelves loco, a perdonarme… ¡es la
bomba!





—Que sí, que ya sé que soy la
bomba y además fíjate el corazón que tengo, que te perdono, bombón.





Lo del “bombón” lo dejó más
perplejo todavía porque lo último que espera uno cuando está discutiendo es que
el otro meta una cuñita de ese tipo, pero ya os habréis percatado de que yo no
soy una mujer al uso.





—Amaya, estás como un cencerro,
me vas a buscar la perdición, ¿no lo comprendes?





—Nada que no se arregle con un
par de copitas. Entiende que yo estaba muy cabreada por tu plantón, y luego
bailé, bebí, bailé más, bebí más y, al final de la noche, él me lo pidió y le
di un inocente beso. Palabra de honor que no pensé en pasar de ahí.





—Ya, ¿y cómo sé yo que una cosa
así no se repetirá? Si no le das ni importancia, por el amor de Dios…





—Ains, que todo hay que decirlo,
que no se repetirá porque me he sentido muy mal. Y que sepas que no me había
pasado eso antes con ningún otro hombre, conque deberías sentirte afortunado.





—No, si es la Biblia en verso, tú
te besas con otro y yo debería sentirme afortunado.





—Pues sí, por lo que ya te he
explicado, que no pienso incidir en ello. Y, por cierto, hoy es “juernes”, ¿dónde
tienes pensado que cenemos?





Sin más, lo dejé con la boca
abierta, pero él estaba deseando que pasara. Aunque se mostrara dolido, llevaba
días echándome de menos, lo mismo que yo a él.





—Te prometo que otra salida de
tono u otra borrachera no debida y te planto. Y esta vez de manera definitiva,
me tienes tarumba perdido.





—Tonterías, tengo un montón de
cosas que contarte de toda la semana. Sí, sí, no me mires con esa cara, debo
ponerte al día de lo que me ha pasado durante estos días, ¿o para qué quiere una
un novio?





Señores, lo había soltado yo
solita; dos palabras con todas sus sílabas.





—¿Un novio? ¿Ahora soy tu novio?
Lo dicho, a mí me van a tener que encerrar en un loquero por tu culpa.
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—Que sí, que sí, que como me ha
costado dormir estas noches me he dedicado a grabar con voz de ultratumba “Olga,
Olga, ¿estás ahí Olga…?”, con voz de ultratumba y se lo dejo puesto cada
vez que me voy de casa. Es que me encanta acojonarla.





—No, tiene que ser coña, no me
creo que estés haciéndole eso a tu amiga.





—Jo, ni que le estuviera clavando
agujas debajo de las uñas, ¿tú sabes lo que me río cuando llega y se me abraza,
diciéndome que ha escuchado algo? Que yo se lo dejo muy bajito, lo suficiente
para que se piense que lo están murmurando.





—¿Y ella se cree que es un
espíritu?





—Anda, pues claro que se lo cree,
que el otro día fuimos a echarnos las cartas y allí mismo le lie otro numerito.





Lo dije sin pensar, no era un
tema que quisiera tratar.





—¿A echaros las cartas? Yo no
creo en esas cosas, para mí que son un timo total.





—Hay de todo, como en botica. Es
verdad que algunos son unos farsantes de mucho cuidado, pero también hay gente
buena. La mujer que nos atendió me sorprendió un montón, pero va, hablemos de
otra cosa.





—¿Y eso? ¿Por qué no quieres
contarme lo que te dijo?





— Porque no, y no seas pesado,
recuerda que me debes una y bien gorda por lo de la otra noche, ahora estás a
prueba.





—Tiene narices la cosa, me la
haces tú a mí y te la debo yo a ti, ¿eso en qué mundo se ha visto?





—Eso es así porque lo digo yo y
listo.





—Oye, pues no veas si me escuece
ahora que el tío sea tu profesor y tengas que verle todos los días.





—Tampoco todos los días, eso para
empezar. Y para terminar que no, que ya te he dicho que soy tu novia y soy tu novia.





—O sea, que no tengo nada por qué
preocuparme, hasta la próxima, ¿no?





—Mira, como sigas así me
arrepiento y te quedas tú solo con esa ensalada que te has pedido, que por
cierto no puede ser más triste, ¿has hecho alguna promesa o qué? Porque parece
un castigo.





—Déjate de castigos, ¿qué parte
de que soy un futbolista es la que tengo que volver a explicarte? Tengo que
comer sano, que descansar y no excederme con el alcohol; eso es sagrado. Si lo
entiendes, podremos estar juntos, pero sí no, con todo el dolor de mi corazón,
habremos llegado hasta aquí.





—¡Dramatismos cero! Que no me van
esas cosas, si hay que hacer un sacrificio se hará. Esta noche cenamos y una
copita nada más, ¿estamos?





—No, esta noche cenamos y nos
vamos a dormir, que mañana hay que madrugar.





—¿A dormir en “juernes” y en
Málaga? Venga ya, que una cosa es una cosa y otra es otra, ¡no te pases!





—Amaya, que ya te veo venir otra
vez y es que no puedo, de veras que me la juego y no puedo.





—Pero si es que no me dejas ni
hablar, ¿tú te estás escuchando?





—Básicamente te escucho a ti, que
no paras de intentar seguir dirigiendo la orquesta y eso no puede ser.





—¿Me estás llamando controladora?
Anda hombre, no me hagas reír, con lo fácil que soy de llevar, que me adapto a
todo.





—¿Tú fácil de llevar? Es
rematadamente más sencillo convertirse en cirujano que llevarte a ti, bonita.





—¿Y a ti no te gustan los retos?
Porque no me vayas a decir que eres un cagado, que le quitas toda la gracia al
asunto.





—Claro que me gustan los retos,
pero a lo que no estoy dispuesto es a tirar toda mi vida por la borda, eso te
pido que lo respetes.





—Y luego dices que no eres
dramático, ¿es que tus compañeros no salen a tomarse una copita de vez en
cuando?





—Ahí está la clave, de vez en
cuando, pero no la cogen doblada cada vez que salen con sus chicas, Amaya, es
que yo no sé qué parte de eso es la que no entiendes.





—No, si ahora resulta que voy a
ser hasta cortita. No te enrolles como las persianas, que cuando antes nos
vayamos a tomar esa copita, antes nos recogemos.





Y sí, que nos recogimos temprano,
sí… a las cuatro de la mañana concretamente, la hora a la que algunos se
levantan. Por tanto, y visto desde ese prisma, era bastante temprano.





—Amaya, Dios, se nos volvió a ir
la cabeza anoche, ¿Qué hora es?





—Creo que deben ser… tranquilo,
son las diez y media.





—¿Tranquilo? El entrenamiento
comenzaba a las nueve. Y encima tengo una cara de juerguista que…





—Una cara guapísima es lo que
tienes, ¿sabes? Te voy a hacer el favor de tu vida y prepararte yo un cafelito.





—No, Amaya, si quieres hacerme un
favor de verdad, si de verdad quieres hacérmelo, olvídate de que sigamos
saliendo.





—Pero Karim, si anoche tú y yo
estuvimos fenomenal. Y lo de cuando llegamos…





Pese a que volvimos a empinar el
codo de lo lindo, al llegar a mi casa se desató la pasión entre nosotros y lo
hicimos por primera vez. Por eso me levanté con las pilas tan cargadas, porque
supuso la confirmación de que todo iba sobre ruedas entre nosotros.





—No, ni Karim ni leches. Amaya,
tú me gustas, me gustas muchísimo; no solo eres guapa sino ingeniosa, divertida
y cien por cien original.





—¿Pero?





—Pero lo sabes de sobra, que cada
vez que estoy contigo termino teniendo problemas. Y la culpa no es solo tuya,
que no me ha pasado con nadie más; cuando estamos juntos no tengo voluntad y
termino pasando por el aro de tus caprichos.





—Pues si no te ha pasado con
nadie más, ahí lo tienes; es que te importo.





—Claro que me importas, no hace
falta ser un lince para darse cuenta de eso, pero tampoco hace falta serlo para
saber que, si sigo contigo, ya puedo ir despidiéndome de mi carrera como
futbolista.





—Yo creo que estás exagerando un
pelín, por no decir que bastante. Venga, que te preparo el cafelito y, en
cuanto se te pase el sueño, lo vas a ver todo mucho más claro.





Lo dije con total convicción, lo
que no significa que me fuera a salir con la mía.
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Llevaba días mirando el móvil.
Por más que lo deseaba, no entraba un wasap de Karim ni en broma.





—Al final te has pasado de lista,
Amayita. —Olga venía otra vez del dentista, que era la tercera vez que lo
visitaba en unos días.





—¿Te callas o te prolongo yo la
anestesia? —Le enseñé mi puño.





Mi mal humor era patente. Hasta
ese momento de mi vida, siempre me salí con la mía y nada me hizo presagiar que
con Karim las cosas fueran a ser de otra manera.





No lo entendía, ¿a qué tanto
enfado? Ni siquiera me quiso responder cuando lo llamé el sábado por la noche.





—Venga, ya, no te lo tomes así,
que todo lo que no nos mata nos hace más fuertes.





—Pues a mí es que esas chorradas
no me consuelan mucho, que yo no soy un roble para necesitar tanta fortaleza,
yo lo que necesito es que Karim vuelva.





—Si lo echas de menos de verdad,
deberías tomar medidas.





—¿Medidas para qué? Ni que yo
fuera costurera.





—No esas medidas, borrica, sino
hacer algo, tienes que controlarte, no puedes seguir como vas por la vida.





—¿Y cómo voy yo, lista?





—Arrasando, vas arrasando. Y no
será que yo tenga ganas de hablar, que al final esta muela me está dando una
lata tremenda, pero es que si no te lo digo reviento.





Era raro, porque de siempre en
aquella casa la que hablaba por los codos era yo. Y también la que me permitía
darle consejos a todo el mundo, pero había llegado la hora de que alguien me
cerrara la boca y escuchara lo que tenían que decirme los demás.





—Tampoco tanto, lo que pasa es
que la juventud solo la disfrutamos una vez. Y yo no quiero ser una vieja
prematura como…





—Dilo, dilo, como yo, ¿no es eso
lo que ibas a soltar por esa boquita?





—Pues sí. Y lo siento, pero es
que tus sandalias son la mejor muestra de ello. —Se las señalé, que por muy mal
que estuviera no me resistía a meterme con ellas.





—Pues no, lista, por mucho que
detestes mis sandalias yo no soy ninguna vieja prematura, solo que disfruto de
las cosas cuando tengo que disfrutar. Y el resto del tiempo cumplo con mis
obligaciones.





—¿Y yo no cumplo con ellas?
Porque te recuerdo que no te vas a graduar en Enfermería tú sola.





—Ya, pero eso es porque tienes
una potra increíble, porque no me vayas a decir que te matas tú echándoles
horas a los libros.





—¿Y qué si tengo más facilidad?
¿También es mi culpa?





—No, esa no es tu culpa, pero sí
lo es el hecho de que a veces tampoco dejes cumplir con sus obligaciones al
resto. 





—Yo no le he puesto nunca un
puñal en el pecho a Karim para que beba, ¿eh? Cuidadito con lo que dices.





—Ni yo he dicho eso, pero el
chaval se sentirá fatal después de ver que cae una y otra vez en tus redes y
que no levanta la cabeza.





—¿En mis redes? ¿Me estás
comparando con una araña?





—No, no te estoy comparando con
una araña, aunque un bicho sí que eres, ¡y de los gordos!





—¿Y de los gordos? ¿Tú te has
fijado bien en esta cinturita de avispa?





Ya estaba yo presumiendo de nuevo
una mijilla, pero no por ello pasé por alto las palabras de mi amiga, que miró
para otro lado, pasando de mí.





—Entonces, ¿tú crees que él me
quiere? —Atraje de nuevo su atención.





—Eso no lo dudes, Amayita, como
te digo una cosa te digo la otra. Si no te quisiera no se habría tragado ya más
de un sapo contigo. Y lo ha hecho, no pierdas eso de vista.





—Ya, ¿entonces estás insinuando
que a lo mejor le debo una disculpa? Porque a mí no se me dan muy bien esas
cosas, también lo sabes.





—Pues ve ensayando, monada, que
la vida es más que hacer siempre lo que a uno le apetece o se le da bien. A
veces no es suficiente con eso; siento decírtelo con toda la crudeza, pero las
cosas son así.





—Bien te estás ensañando conmigo,
¿qué te he hecho yo, enana? Si hace un montón de tiempo que no te recuerdo que
tienes el tamaño de un llavero, jodía.





El tamaño de un llavero sí que lo
tendría, pero también un corazón que no le cabía en el pecho. Mis amigos eran
esenciales para mí, ¿quién si no me iba a aguantar?





—Sí, sí, mucho estabas tardando,
ya me extrañaba.





—Pero que ese no es un problema,
¿eh? Que yo te busco un novio en cuanto tú lo quieras.





—¿De verdad te crees que a mí me
hace falta que me busques tú un novio? Mira Amaya, vamos a dejarlo estar, por
lo que más quieras, que tienes una facilidad increíble para hacer que me hierva
la sangre.





—Y eso te vendrá bien para
encontrar novio. ¿No ves que así verán que tienes sangre en las venas? Porque a
veces yo pienso que ni fu ni fa, que la cosa no está clara.





—Lo que está claro es que
cualquier día eres tú la que te llevas puesto un sopapo. Y yo la que te lo
arrea, que hice un pan con unas hostias el día que acepté alquilarte la
habitación.





—Oye, que eso estaba yo pensando,
que cómo es que todavía no he logrado que me alquilaras la tuya, con esos
ventanales a la calle, que es la mejor.





—Sí, sí, sería lo único que
hubiese faltado, que me sacases también de mi habitación, ¿de dónde sacaré yo
la paciencia para aguantarte?





Suerte que tenía yo de su
paciencia, de la de Svens y de la de todos los que me querían. Lo que me faltaba
era recuperar a Karim, que me había salido un hueso un poquillo más duro de
roer de lo que pensé.





Tenía que pensar en algo, que lo
de hacerme de nuevo la encontradiza con él como que ya no pegaba, lo tenía muy
explotado.





¿Y si iba al campo de fútbol y le
mostraba públicamente mi amor? Hombre, si a mí me hiciesen una cosa así, no
tendría dudas de que esa persona me quisiese.





¿Sabía Karim que yo le quería?
Muchos, muchos motivos para saberlo tampoco es que le hubiese dado yo, las
cosas como son.





Me iba a tocar demostrárselo, ¡y
a lo grande!
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Y allí estaba sentada yo en las
gradas, como si fuera una seguidora más, ¡qué tontería! ¿Cómo iba a ser yo una
más? Supongo que lo habéis pillado; es un decir.





Los jugadores que salen y se colocan
en el centro del campo, ese himno que suena, ellos que lo escuchan de lo más
serios, como la ocasión requiere y, al final, se dan las manos… Y allí que
estaba yo para ponerle la nota de color a la escena.





Me voy explicando; la nota de
color porque llevaba un vestido rojo que era una monería. De sobra sabía que
las cámaras iban a captarme, con lo cual, a Mariví que me fui esa mañana a que
me hiciera un recogido a lo Olivia Palermo que me quedó absolutamente ideal.





Y si así di la nota de color, la
que de verdad di fui la de sonido, pues mis grititos sonaron en todo el
estadio.





—¡Karim, estoy aquí! ¡Karim, soy
yo, tu novia! ¡Karim, ¿estás sordo?, que estoy aquí te digo!





Todos los seguidores que estaban
a mi alrededor comenzaron a mirarme y, como no podía ser de otra forma, eso
atrajo la atención del resto del estadio. En un momentín de nada, ya tenía
todas las cámaras enfocándome.





Normal que Karim también me
mirase, ¡cómo para no! Estaba guapa a reventar y tenía todos los ojos puestos
en mí.





—¿Amaya? —Atónito, lo dejé
atónito… No me esperaba, ¡qué me gustaba a mí una sorpresa!





—Sí, cariño, Amaya, ¿quién iba a
ser si no? Mírame, que tengo una cosita que pedirte.





No era solo Karim el que estaba
atónito, pues todos los que presenciaban la escena también parecían alucinados.
Que digo yo que una lo vale y que tenía un éxito arrollador allá donde iba,
pero es que aquello me estaba resultando demasiado hasta a mí.





—Amaya, por Dios, ¿qué haces?





—Pues qué voy a hacer, venir a
verte jugar y de paso decirte ¡que te quierooooo! —chillé y la gente rompió a
aplaudir.





—Amaya, ¿pero tenía que ser aquí?
—Karim se echó las manos a la cabeza y sus compañeros bromeaban al respecto.





El que tenía cara de pocos amigos
era el míster, al que gracia, precisamente gracia, no parecía estar haciéndole
el tema.





—Claro que tenía que ser aquí,
para que se entere todo el mundo y para que no tengas dudas, ¿tú me quieres?
Bueno, qué tontería, ¡claro que me tienes que querer!





De nuevo la gente se arrancó a
aplaudir y Karim me hacía el gesto de que estaba loca perdida. Y un poquillo lo
estaba, pero no menos que él por mí, que eso también se veía en sus ojos.





—Amaya, siéntate, luego lo
hablamos…





Como ya estaréis imaginando, no
es que yo tuviese dos parabólicas por orejas, sino que, cada vez que él decía
algo, me lo iban chivando desde las gradas inferiores, pues la gente hizo una
especie de cadena para mediar entre nosotros.





—De eso nada, a mí me lo dices
corriendito o no me siento y aquí no juega ni Dios. —Crucé los brazos delante
del pecho con una cara tremenda de enfado.





—Que sí que te quiero mujer, que
sí que te quiero. Y ahora, ¿nos dejas que empecemos a jugar el partido?





—Enseguida, ahora solo te queda
una cosita por hacer. —Por pedir que no quedase.





—¿Y qué es esa cosa tan
importante que no puede esperar?





—Que me dibujes en el césped la
“A” de Amaya, como le hace Enrique Ponce a Ana Soria. Eso o aquí hoy no hay
partido que valga.





—¿Qué dices, mujer? —Su cara, de
un blanco céreo impresionante, lo decía todo.





—Lo que oyes, o no me siento, ¿me
estás escuchando?





Eh, eh, que yo no tenía la culpa.
Lo que pasaba, lo que realmente pasaba era que el apoyo del público hizo que me
viniera arriba. Y a mí, qué queréis que os diga, que los taurinos lo
criticarían mucho, pero que el gesto de Enrique Ponce me parecía de lo más
romántico. Y si la novia del torero lo merecía, yo no me quedaba atrás.





—Te estoy escuchando, pero que
esto no es serio.





—¿Y quién quiere una relación
seria? ¡No me seas aburrido!





Karim miró al míster, que estaba
que se tiraba de los pelos, al igual que el entrenador del equipo contrario,
que lo miraba sin entender nada.





El público, sin distinción de
equipos, se unió para corear un “¡que lo haga, que lo haga!” que sacó la
mejor de mis sonrisas.





Sus compañeros también le
animaban, al igual que los jugadores del equipo contrario.





—¡Lo que no consigas tú, no lo
consigue nadie, Amaya!





—¡Eso ya lo sé yo!





Y lo que no podía saber, lo que
de veras me cogió de sorpresa, fue hasta qué punto pude disfrutar con su gesto.





Esa pierna tan atlética de Karim,
dibujando la “A” en el suelo causó furor en todo el campo y la gente no tardó
en vitorearnos, “¡qué pareja más bonita!”, “¡qué suerte has tenido, chaval!” o
“¿para cuándo la boda?” fueron algunas de las cosas que se escucharon.





Yo no podía estar más contenta, pues
lo del afán de notoriedad parecían haberlo hecho expresamente para mí, por lo
que no tuve ningún inconveniente en ir contestando a los chicos de la prensa en
cuanto acabó el partido.





—Amaya, qué golazo el de Karim
que ha dado la victoria a su equipo, ¿crees que le traes suerte?





—Sinceramente sí, desde que estoy
en su vida todo le va como la seda.





Oye, que lo mismo me estaba
pasando un poquito, pero es que se trataba de mi minuto de gloria y yo pensaba
sacarle el máximo partido.





—¿Ha sido premeditada esta
declaración pública de amor que le has hecho esta tarde?





—¿Premeditada? No, qué va. Estas
son cosas que le salen a una tal cual, cómo va a ser premeditado.





No ni ná, si hasta lo
había ensayado en casa varias veces, delante del espejo.





—Y ahora, ¿qué planes tenéis?
—Estaban ávidos de información y yo quería dársela.





—Uff, pues eso tendréis que
preguntárselo a él, que no puedo yo ir largándolo todo a tontas y a locas, pero
tenemos planes a mansalva.
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—Tú eres el mayor personaje del mundo—me
dijo Karim dándome un beso delante de las cámaras.





—¿Yo? Pero si fuiste tú el que me
dijiste que necesitabas que te diera un poco de vidilla, que andabas de capa
caída, a mí no me vuelvas loca, ¿eh?





—¿Que yo estaba de capa caída?
—Los periodistas estaban haciendo su agosto, no sabían hacia dónde mirar,
parecía que estuvieran jugando al tenis Nadal y Djokovic.





—¿Nos puedes confirmar qué planes
de futuro tienes con ella, Karim? Seguro que no te aburres con Amaya, nos ha
conquistado a todos.





—Pues ahora mismo no sabría
deciros cuáles son nuestros planes de futuro, solo que estamos muy agradecidos
por la atención que nos habéis prestado. Nos tenemos que ir, chicos.





Karim echó a andar conmigo de la
mano mientras negaba con la cabeza.





—¿Me puedes explicar a qué ha
venido esto? Amaya, por el amor del cielo, ¿es que te has propuesto acabar
conmigo?





—¿Acabar contigo? ¡Qué triste me
estoy poniendo! No hay derecho a que me digas esas cosas.





—A lo que no hay derecho es a que
juegues conmigo de esta manera, que si te quiero, pero tienes que hacer todo lo
que a mí me salga del alma, que si ahora voy, que si ahora vengo, que si nos
tenemos que emborrachar o que si te la lio parda ante miles de personas.





—Mira qué eres tiquismiquis, yo
loquita por demostrarte delante del mundo entero que te quiero y tú buscándole
los tres pies al gato.





—No es eso, Amaya, pero que no sé
si me quieres de verdad o si lo que quieres es montar un circo con todo esto,
¿tú es que quieres terminar como comentarista en el “Sálvame”?





—¿Yo en el “Sálvame”? ¿Es que
acaso tú me has visto cara de Belén Esteban o qué?





—Yo no sé ni qué pensar ya, de
veras.





—Pues no pienses tanto, que ese
no es precisamente el fuerte de los hombres.





—¿Encima estás insinuando que soy
tonto?





—Tonto no, solo un poco
limitadito, sobre todo si te comparas con una mente pensante como la mía,
claro.





—Tú estás colgada, niña, tú estás
colgada. —Se echó a reír, ¿qué otra cosa podía hacer?





—Un poco colgada sí que estoy de
ti, y mira que me jode reconocerlo, pero como estoy viendo que te cuesta
creerlo…





—¿De verdad estás un poco colgada
de mí? ¿De verdad me quieres?





—Que sí, que sí que te quiero,
¿qué te pasa? ¿Que me voy a tener que casar contigo para demostrártelo?





Vi el pavor en su mirada, como
temiendo que, si se me metía en el kiwi llevarlo al altar, no tuviera hacia
donde correr. 





No, no era esa mi idea. Ni
siquiera lo fue la de echarme novio, bien lo sabía Dios, pero Karim irrumpió
con tal fuerza en mi corazón que estaba dispuesta a dejar en el camino ciertas
cosas que hasta ese momento me parecían absolutamente imprescindibles en mi
vida.





—No me hagas contestarte a eso,
que capaz eres de llevarme a que me hagan la prueba del polígrafo.





—¿Por saber si vas a querer o no
casarte conmigo? Anda ya, que yo no necesito polígrafos para saber ciertas
cosas. Es solo cuestión de tiempo, hazme caso.





—Mira, yo ya me rindo y que sea
lo que Dios quiera, pero tenemos que llegar a un acuerdo; se acabó lo de salir
de juerga sin hora de vuelta y beber como si no hubiera un mañana, por lo menos
por mi parte. Si tú quieres seguir hasta más tarde, tendrás que hacerlo con tus
amigos.





—¿Y sin ti? —Arrugué la naricilla
en un gesto que le hizo sonreír ampliamente.





—Sin mí, sí. Te adoro, niña,
nunca he conocido a nadie como tú. Tienes algo… yo no sabría decirte lo que es,
pero te prometo que es irresistible para mí. Lo único es que luego me planteo
que vas a acabar con mi carrera y mi sentido de la responsabilidad me hace
apartarme.





—Ay, ¡qué responsable es mi niño,
madre! Tengo una idea, vamos a ir juntos a Alcohólicos Anónimos—le solté y
volvió a palidecer.





—¿Adónde?





—Que no, tonto, que no es eso,
que se acabó el salir de marcha sin control, te lo prometo.





—¿Me lo prometes? Mira que si
luego no puedes cumplir tu promesa te vas a sentir súper mal, yo prefiero que
no me prometas nada y que hagas lo que puedas.





—Y yo te digo que lo que he
prometido lo cumplo, no te preocupes por eso. ¿Sabrías decirles ahora a los
chicos de la prensa cuáles son nuestros planes? —Lo besé, cómo me gustaba esa
sensación.





—Mis planes son los de acabar la
temporada y vivir un millón de buenos momentos contigo este verano, ¿te parecen
buenos planes?





—Bueno, un millón se me quedan
algo cortos, pero puedo admitir lo de pulpo como animal de compañía.





—Tú sí que eres un animalejo
loco, que estás poniendo mi vida no patas arriba, sino lo siguiente.





—Es que era muy aburrida, no me
digas que no. Por cierto, en breve me gradúo y tendrás que conocer a mis
padres, ¿eh?





—¿Todavía no sé si me vas a hacer
otra jugarreta en los próximos días y ya tengo que conocer a tus padres?
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No, no tenía el más mínimo
pensamiento de hacerle una jugarreta, ni en broma…





Ya fueron dos las ocasiones en
las que a punto estuve de perderle y volver a poner en peligro lo nuestro no
era algo que entrara en mis planes. 





El fin de curso estaba a la
vuelta de la esquina y hasta me propuse hacer de “estudiante normal” y darles
caña a los exámenes.





—Estás desconocida, Amaya—me
decían a cada momento Olga y Svens.





—¿Qué? ¿A que no os lo podíais
creer? Panda de chorlitos con poca fe. —Me reía yo.





Estaba feliz, más feliz de lo que
pensé que podría hacerme el hecho de tener pareja.





—No lo cierto es que cuesta
creerlo, pero pareces haberte centrado un huevo. —Svens estaba aquel día
particularmente hablador, también le iba muy bien con Adara.





—Un huevo y parte del otro—añadió
una Olga que tampoco salía de su asombro.





Es que este niño es un amor, y no
para de hacer planes en los que me incluye, ¿no es para comérselo? —Acababa de
llegar Karim, quien se sentía como pez en el agua en nuestro piso.





Yo también iba muy a menudo a su
casa, sobre todo los fines de semana, en los que nos quedábamos allí disfrutando
del buen tiempo, la piscina, leíamos, veíamos pelis… ¡Y nos tomábamos alguna
que otra copichuela, pero controlada! 





El desmadre parecía haberse
apartado definitivamente de mi vida y comencé a saborear eso que algunos tanto
apreciaban, la tranquilidad.





—Yo tampoco es que las tuviera
todas conmigo, pero parece que el hacerle la “A” en el césped dio sus
frutos—intervino Karim risueño.





—Anda, si al final te gustó, no
dimos que hablar ni nada, se hizo viral mi petición.





—Viral eres tú, que estás hecha
un virus bueno, enana.





—¿Enana yo? Enana esta. —Señalé a
Olga por motivos obvios.





—Ea, ya pagué yo. Por cierto, me
temo que vamos a tener que aguantar a mi hermano Álvaro aquí unos días. Viene
para examinarse y mi padre me ha pedido que le hagamos hueco, así que al sofá
que va. 





—Anda, pues mira qué bien, que
así lo conocemos—le comenté porque así lo pensaba.





Me daba mucha pena pensar que en
breve acabábamos las carreras y que dejaríamos el piso. El niñato no sabíamos
dónde iría a parar, que a ese sí que le quedaba tela por delante, pero lo de mi
amiga y yo eran habas contadas.





—Sí, sí, incluso podríamos
celebrar una fiestecilla de despedida cuando esté él aquí—nos sugirió ella.





—Espera, espera, ¿es que se han
cambiado las tornas? Olga, ¿de veras has sido tú quien ha sugerido celebrar una
fiesta?





—Sí, mujer, pero que no me refiero
a algo como lo de las campanadas de la Puerta del Sol de Madrid, sino a algo
pequeñito, así para los más íntimos.





—Yo me apunto, algo así estaría
bien. —Mi futbolista preferido dio también el visto bueno.





—Anda, pues mira qué bien. Si
estáis todos de acuerdo, no seré yo quien diga que no.





—Yo también lo veo fenomenal. —A
Svens ya se le notaba que nos iba a echar mucho de menos el siguiente curso,
estaba como melancólico.





—Oye, niñato, ¿y en el piso de
estudiantes de Adara no tendrían sitio para ti?





—Pues mira, no te creas que no lo
he pensado, lo que pasa es que allí son todas chicas y no sé yo.





Me quedé con ganas de darle un
buen cosqui y espabilarlo.





—¿Todo chicas? ¿Y aquí qué somos,
Olguita y yo? ¿Orungatanas?





—Anda, pues es verdad, perdonadme
porque ni había caído.





Era tal la confianza que teníamos
entre nosotros que en ningún momento reparó en ello. Yo sentía que se cerraba
una etapa que me daba mucha penita dar por finiquitada, pero también tendría la
oportunidad de vivir nuevas experiencias.





—¿Olguita tú te irás a Fuengirola
en cuanto termine el curso?





—Sí, que una vez terminado ya no
se me ha perdido nada aquí en Málaga. ¿Y tú? ¿Te vuelves para Marbella?





Aunque Marbella no estaba ni a
sesenta kilómetros de Málaga, me sentaba fatal la idea de marcharme y dejar a
mi novio ahí.





—¿Yo? Bueno, supongo que sí.
Claro que también estoy abierta a que Karim me haga una buena oferta, ¿eh?





Lo miré con cariño, pero me tiré
a la piscina. Cada día que pasaba estábamos más a gustito juntos y no tenía mucho
sentido que nos separáramos, más cuando él tenía una buena casa en Málaga.





—¿Es que tú siempre tienes que
anticiparte a todo? Te lo iba a pedir el día de tu graduación, que te quedaras
a vivir conmigo, pero es que contigo no hay manera. —Negó con la cabeza.





—Es que a mí me pueden los
nervios, ya lo sabes. Lo siento, eso es lo que hay. Y, en cuanto a lo de
quedarme a vivir contigo, no es mala idea, pero me lo tengo que pensar.





—¿Y qué es lo que te tienes que
pensar si tú misma me lo has propuesto? Por Dios, cariño, que hace falta un
libro de instrucciones para entenderte.





Las risas de todos sonaron al
mismo tiempo, pero más que reírme, sentí una enorme felicidad. Más allá de mis
complicaciones, que no eran pocas, Karim era un chico sencillo para el que
siempre estaba todo bien. Se trataba de una de esas personas que te hacen la
vida sencilla por sistema.





La vida me sonreía; tenía encarrilados
los exámenes, mi graduación estaba próxima y me iba a vivir con mi novio, ¿qué
más podía pedir?





En poquísimo tiempo todo había
dado un giro espectacular, pero para bien. Miraba a mis amigos, miraba a Karim
y sentía que allí tenía todo lo que necesitaba.





El futuro se presentaba de lo más
prometedor y Karim me había prometido que iríamos de viaje ese verano. Él se
encargó de hacer las reservas para un destino que sería una sorpresa para mí.





Con lo que me gustaban las
sorpresas, yo me sentía como una niña pequeña con zapatos nuevos. Un esfuercito
más y ya tendría todo lo que me había propuesto en la vida; mi carrera
terminada y el hombre al que quería al lado.
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—Tú dices que no, pero estaba
cantado. Yo eso lo sabía desde el primer curso, no te estoy vacilando—me
comentaba Olga.





—Y yo, naturalmente, ¿quién si no
iba a dar el discurso? —La graduación era inminente, y cómo no, estábamos
hablando de que mi menda lerenda era la encargada de dar por cerrado ese
importante capítulo de nuestras vidas.





Mi vestido en verde agua, no es
porque yo lo diga, era una maravilla; drapeado, con escote palabra de honor,
largo por detrás y corto por delante, dejaba ver unas piernas que yo me había
bronceado a conciencia.





—Ya, ya, vas a estar sembrada, la
liarás, es tu estilo.





—¿Yo liarla? Con lo que me gusta
a mí pasar desapercibida, Olguita.





Acabábamos de recoger el vestido
y fuimos a tomarnos un cafelito.





—¿Y tú lo tuyo ya lo tienes en
casa? —le pregunté con la esperanza de que todavía estuviésemos a tiempo de
hacerla cambiar de idea.





—Sí, sí, en mi armario está. Ayer
me lo probé y Álvaro me dijo que ni tan mal, que tú eres muy exagerada, que me
veía muy guapa.





—Ya, ya, ¿y no tendrá nada que
ver con el hecho de que te pidiese dinero para salir? Porque si eso que tú
llamas “falda” y eso otro a lo que llamas “camisa” es bonito, que venga Dios y
lo vea.





Álvaro era una buena pieza y, en
la escasa semana que llevaba en nuestra casa, más que de exámenes se la pasaba
de farras, pero él vería lo que hacía, que ya era mayorcito.





Yo veía el plan y lo cierto es
que empezaba a comprender que la decisión que tomé fue la mejor; no se puede
vivir constantemente como una adolescente. 





—Que no, niña, que es un conjunto
muy bonito y elegante.





—Sí, si en la serie esa de la
“Casa de la Pradera” quedaría genial, por la gloria de mi abuelo que pareces
una amish de las americanas, de esas religiosas que van subidas en la carreta
con sus mariditos, solo te falta el gorrito.





—¿Cuántas veces te he dicho que
eres mala, Amaya?





—Un porrón de ellas, y ninguna de
ellas merecida, por cierto, que no sé cómo no te dan remordimientos.





—¿Remordimientos a mí, bicho?





Me rondaba una idea en la cabeza
y lo decidí de golpe. Si ella no tenía gusto, alguien tenía que remediarlo. En
la misma boutique en la que yo me había comprado mi vestido, había otro en lima
que parecía estar hecho para mi amiga.





¿En qué cabeza cabía que la
dejara vestirse de misionera para la graduación? No, no, que sería el
hazmerreír del personal, de eso nada.





Yo tenía mis ahorritos pensando
en aquella ocasión y, después de comprar mi outfit completo, todavía me quedó
un dinerito. Esa misma tarde iría a por el vestido…





—¿Tú estás segura de lo que estás
haciendo? —me preguntó Karim horas después.





—Sí, y tú no me des la lata, si
no lo ves claro, te vuelves para tu casa y ya iré yo a buscarte esta noche. Eso
si se me ha pasado el enfado de que no me apoyes en esto, claro. —Todavía vivía
yo en el piso con los chicos.





Tampoco penséis que me podía dar
la vuelta como un calcetín de golpe y porrazo. Vale que ya no las cogiera
dobladas y procurara no dar demasiado que hablar, pero de ahí a convertirme en
una mortal corriente y moliente iba un trecho.





—Sí, y cualquiera te aguanta
después. ¿Y cómo piensas darle el cambiazo?





—Pues cómo va a ser, entrando en
su dormitorio y prendiéndole fuego al armario—le dije muy decidida y vi el
terror en sus ojos.





—¡Amaya, por Dios! Que eres capaz
de prenderle fuego a todo el edificio, ni se te ocurra meterte a pirómana, ¿eh?





—Que no, hombre, que no, qué poco
confías en mí. Pero al conjunto ese le prendo fuego para que no haya marcha
atrás.





—¡Ni se te ocurra! —me advirtió
totalmente acojonado por segunda vez.





Que no, que no le iba a prender
fuego ni nada. Solo esperé a que al día siguiente estuviera duchándose y entré
a hurtadillas en su dormitorio. 





—¿Qué haces? —me preguntó Álvaro,
que me vio salir con el conjunto de misionera en el brazo.





—Chico, que tengo que cogerle el
dobladillo a la falda de tu hermana, que muy buena y muy santa, pero que no
sabe ni coser un botón, ¡qué cruz! —Me hice la víctima mientras me reía para
dentro pensando en la cara que pondría al día siguiente cuando abriese la funda
y viera que le había dado el cambiazo.





En cuanto a su ropa, para que no
tuviese tiempo de reacción, la llevaría esa misma noche a casa de Karim, puesto
que él se había empeñado en que lo de la fogata no era buena idea.





—Ah vale, ¿quieres una copa?





—No, no, déjate, que las carga el
diablo. Oye, no es por nada, ¿pero tú no empinas el codo demasiado?





Lo de ese chico sí que era digno
de estudio, porque una pimplaba antes cuando salía, pero a él todas las horas
del día le parecían buenas para darle a la botella.





—¿Y tú eres mi madre? Mira,
Amaya, a mí no me toques las narices.





Cierto era que igual me había
metido donde no me llamaban, pero es que estaba tan a gustito con mi cambio de
vida que habría aconsejado en el mismo sentido a cualquiera.
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El día de la graduación fue una
fiesta en nuestra casa desde la hora del desayuno.





—Así que estoy delante de dos
flamantes enfermeras, qué emoción…—Svens nos dio un beso a cada una antes de
prepararse el café.





—Sí, futuro doctor, mira que si
un día nos toca trabajar a tus órdenes—le comentó una ilusionada Olga.





—Sería todo un placer, ojalá—le
contestó él.





—Sí, sí, pero prepárate para ver
a la más sexy de las enfermeras, que yo no pienso ser una más, ya me conoces.
Yo me voy a colocar un modelito…—Ya estaba yo fantaseando y provocando sus
risas.





—¿Esperáis a alguien? —nos
preguntó él cuando sonó el timbre.





—No, mis padres van directos esta
tarde para la facultad. ¿Tú, Olgui?





—No, no, yo tampoco.





Era una ocasión especial y allí
estarían nuestros seres queridos, pero a primera hora de la mañana no sabíamos
quién podía ser.





—¿Amaya Valverde? —me preguntó el
chiquito que venía con un ramo de flores tan grande que apenas se le veía la
cara.





—Sí, soy yo.





—Son para ti.





Ya sabía yo que me merecía flores
y cualquier otro obsequio, que una lo valía, pero aquel ramo a punto estuvo de
hacerme llorar.





“Para mi enfermera favorita en
uno de los días más especiales de su vida.





P.D. No hace falta que ensayes
más el discurso, a ti te sale natural. Te quiero.”





¿Era o no para comérselo?





No, si al final hasta me estaba
poniendo nerviosa. Nerviosa yo, que no conocía esa sensación y siempre había
estado tan archisegura de mí misma.





—Mirad, chicos…





—Guauuuu, a mí un novio me manda
esas flores y me tiene enamoradita para los restos. —Olga abría los ojos a más
no poder ante la visión del colorido ramo.





—Lo tienes loquito, no escatima
en gastos, menudo pastón que tiene que haber costado eso. Yo tendría que
ahorrar meses para regalarse a Adara uno así.





—Niñato, tú le regalas tu amor,
como diría la cursi de la enana esta. Y a mí Karim también, pero luego lo
adereza con estas flores y reconozco que se me cae todo, ¡qué mono!





Pusimos las flores en el centro
del salón y todos nos abrazamos. El ambiente estaba de lo más sensiblero, hasta
que llegó Álvaro, que ese no era de pensárselas mucho.





—¿Y eso? ¿Se ha muerto alguien?
—nos preguntó.





—Tú sí que vas a morir a mis
manos como sigas llegando a estas horas y borracho perdido, hermanito, ¿se
puede saber de dónde vienes?





—De la cama de una chavala, pero
no me preguntes más, que ni su nombre recuerdo, me voy a dormir. Y yo qué sé,
¿es que esos ramos no son los que se ponen en los coches fúnebres?





—Esos son coronas, pamplina, y
vete a dormir la mona.





Olga estaba hasta la punta del
pelo de su hermano, y los demás casi que también porque se comportaba como un
imbécil.





—Vale, vale, qué carácter…





Era un día feliz, muy feliz, y no
deseábamos que nada lo enturbiase. A la hora del almuerzo se nos unió Karim y
almorzamos los cuatro, porque Álvaro, que era muy bien mandado, estaba eso,
¡durmiendo la mona!





—¿Estás nerviosa por lo del
discurso, Amaya? —El tamborileo de mis dedos me delataba.





—¿Nerviosa yo? ¿Y tú estás tonto,
niñato?





—Yo qué sé, como no paras de
darle ahí a la mesa con los deditos, pues he pensado “esta chica al final no es
tan diferente a las demás y también se pone nerviosa con estas cosas”.





—¿Sí? Pues has pensado fatal,
porque para nada, que lo sepas.





—Ok, ok, mejor así, que los
nervios pueden jugar muy malas pasadas.





Como siguiera hablando así se me
iban a caer los goterones de sudor, porque un poquillo presionada sí que me
estaba sintiendo. Yo, que armé la que armé en el campo de fútbol y me lo pasé
como un cochino en un charco, ¿a santo de qué tenía que ponerme nerviosa?





—Lo vas a hacer genital, bonita,
sé tú misma, solo es eso. —Karim acarició mi mano por encima del mantel.





—Ya, ya, bueno, hablemos de otra
cosa. Oye, Olguita, ¿y no has vuelto a escuchar las voces esas que te llaman
cuando estás sola?





Metí el dedo en la llaga aposta,
ya era hora de que le soltara la verdad antes de que la dejara acojonada de por
vida.





—Calla, que todavía el otro día
me pareció escucharlas, y tú no sabes lo que es eso, lo pasé fatal.





— Normal, es que eso de
que te digan “Olga, Olga, ¿estás ahí Olga…?”, uff, debe ser…—Puse la
misma voz que en la grabación y a ella los ojos se le salieron de las cuencas.





—¡Eras tú! Ahora sí que te la has
cargado…





La vi avanzar hacia mí como un
enano de esos de “El señor de los anillos” que van dando hachazos a diestro y siniestro.





—¡Quita, quita, que me vas a
desgraciar para la graduación!





Mientras los chicos se doblaban
de la risa, yo tuve que salir corriendo a refugiarme en mi dormitorio. Y no fue
la última vez en el día porque estaba yo por la tarde terminándome de arreglar
cuando escuché los chillidos procedentes del suyo.





—¡Mi falda y mi camisa, ¿dónde
están?!





—“En el fondo del mar,
matarile, rile, rile…”— comencé a cantar, sabiendo que estaba a
salvo al tener el pestillo echado…





No voy a reproducir todas las cosas
que salieron de su boca, porque sería muy cansino y, ¿para qué? El caso fue
que, por una vez en la vida, ella iría vestida de persona y eso era lo que
contaba.





—¿Me prometes que no me pegarás?
—le pregunté cuando comprendí que era la hora de abrir la puerta.





—Te lo prometo, sal ya, pero esta
te la guardo, parezco una cabaretera—se quejó.





—¿Una cabaretera? Me haces el
favor y guarda fotos de hoy, que será la única vez en la vida que te saques
unas decentes, estás guapísima, tonti.





—¿Guapísima? Me vas a matar, tú
me matas, Amaya. Ni me dirijas la palabra…





Ya sabía yo que se le pasaría
enseguida. Tras la ceremonia de graduación teníamos una cena y ella estaba
sentada a mi lado. En el otro lado, el asiento reservado para Karim.





Era nuestra noche, la noche en la
que se cumplía uno de nuestros mayores anhelos. La única pega era que tenía la
boca seca como un estropajo.





—Tonterías, ve mirando si ya ha
llegado Karim, que voy a la cocina, dile que ya bajamos.





Entré en la cocina y cogí una
botella de agua; me serví un vaso llenito hasta arriba y… ¡ya no recuerdo más!
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Debí caer a plomo, a juzgar por
el chichón que me hice en la parte trasera de la cabeza.





—Amaya, ¿estás bien? —me preguntó
Olga con lágrimas en los ojos.





—Demasiado bien está tu amiga, no
te preocupes y vete Olga, que tú sí que te lo has ganado, ¡la señorita lo que
está es borracha!





Las palabras de Karim se me
clavaron en el alma, ¿había dicho borracha?





Quise negarlo con palabras, pero
me era imposible articularlas, por lo que lo intenté con la cabeza, y tampoco.





Karim me recogió del suelo y me
llevó a la cama. Con los ojos entreabiertos, pues apenas podía abrirlos del
todo, vislumbré su cara de enfado. No, más que enfado lo que detecté en sus
ojos fue una profunda decepción.





Ser yo la causante de tan
afligido gesto por parte de mi novio me dolía como si me estuvieran abrasando
las entrañas, máxime cuando yo no había hecho nada.





—Yo no me voy, Karim, lo siento
mucho, pero paso de la graduación. Solo es un acto honorífico, yo ya soy
enfermera de todas formas. —Olga se acercó a mi cama, con los ojos llenos de
lágrimas.





Verla así provocó también las de
Karim, quien le dio un abrazo.





—No merece tus lágrimas, deberías
irte a disfrutar de tu día—le recomendó.





—No puedo, esta loquita es para
mí como una hermana. No sé lo que ha podido pasar, si llevaba toda la tarde
normal.





—¿Tú la has visto todo el tiempo?





—No, porque se ha pasado mucho
rato arreglándose en su dormitorio, pero no dio ninguna muestra de… ¡no lo
entiendo! —Había una ingente cantidad de rabia acumulada en sus palabras.





—Yo tampoco lo entiendo, pero
debe ser que se ha vuelto a pasar por el arco del triunfo lo que me prometió.





—No, no—murmuraba yo, que no
entendía absolutamente nada de lo que estaba ocurriendo. 





—¿Qué pasa? —Por si faltaba
alguien en aquel cuadro, Álvaro llegó también.





—No lo sabemos, que parece que
Amaya ha bebido algo, pero es todo muy raro—le informó su hermana.





—¿Que parece? Por Dios, Olga,
pero si da un tufo a alcohol que echa para atrás—añadió mi novio, totalmente
cabreado.





Álvaro se acercó y la voz le
tembló.





—Pues sí que huele. Olga, ¿tú la
has visto beber?





—Estaba sobria, te prometo que
estaba sobria, hasta que dijo que iba a la cocina por un vaso de agua. Yo no he
visto una cosa igual en mi vida…





—¡Diossssssss! Que creo que yo
tengo algo que ver en todo esto.





—¿¿¿¿Tú???? —Hasta yo, borracha
como una cuba, me uní a la pregunta que le hicieron los otros dos.





¿Os cuento lo que pasó? Pues tan
sencillo como que al señorito se le había roto el gollete de una botella que
una amiga, una chica polaca que estaba de Erasmus, le había regalado. Nada más
y nada menos que Vodka Spirytus, una de las bebidas alcohólicas más fuertes del
mundo.





El muy cerebro de guisante no
tuvo más idea que verter su contenido en una botella de agua y, tan campante,
después de probarla, se fue para la calle, dejándola en la encimera. 





Pobre de mí, que del lingotazo me
fui al suelo sin más, pero es que pude entrar en coma etílico y hasta acabar
aquello en desgracia.





La diosa fortuna quiso que no
fuera así y, además, que se deshiciera el entuerto, porque de otra forma mi
novio hubiera cogido el pescante definitivamente, pensando que yo era un
desastre sin remedio. No podía juzgarlo, le di suficientes razones durante un
tiempo para pensar mal.





Olga llegó a tiempo a la
graduación, un taxi la llevó hasta la facultad donde, venciendo su miedo a
hablar en público, ¡dio el discurso por mí!





La de veces que vi la grabación
en los siguientes días…





—Es una crack, mi niña es una
crack—le decía a Karim desde mi hamaca en Las Maldivas.





—Tú sí que eres una crack, no
podría soportar el haberte perdido—me respondía él amoroso.





—Sí, hombre, que me iba a dejar
perder yo a un partido como tú, la llevas clara…





El viaje a Maldivas fue la
sorpresa que me tenía para un verano en el que comenzamos a convivir. Karim se
convirtió para mí en uno de esos príncipes azules por los que mis amigas
suspiraban mientras yo me reía de ellas, ¡no se puede escupir para arriba, que
al final le cae a una encima!





—¿Sabes? La pitonisa no se
equivocó.





—¿Me lo vas a contar? Mira que te
lo he preguntado veces.





—Sí, me dijo que iba a encontrar
el amor verdadero, pero que el hecho de que lo conservara no iba a depender de
mí, que pasaría algo ajeno a mi voluntad que lo pondría en peligro total.





—Joder con la pitonisa, qué
miedito.





—Sí, con lo que me gusta a mí un
control, me dejó en shock…





—¿A ti te gusta el control? No me
había dado cuenta. —Me guiñó el ojo.





—Ah, ¿no?
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Sí, que me gustaba el control, pero en nuestra relación terminamos
tomándolo a medias, ¡en todo! Incluso en las decisiones muy, pero que muy
importantes.





Como diría mi
abuela, a cada cerdo le llega su San Martín. ¡Es broma! Ya sé que puedo pecar
de demasiado burra con las barbaries que suelto por la boca de vez en cuando.
De lo contrario, sería demasiado perfecta, y ya sabe que eso de la perfección
no existe.





Quiero decir que
a mí, que aquello me sonaba a tambores lejanos en tal caso, me había llegado también
la hora de enfilar hacia el altar vestida de blanco. Y la verdad es que no
podía estar más contenta, que todo hay que decirlo, porque iba a casarme con un
hombre que casi rayaba esa perfección de la que hablo.





Además de guapo
hasta decir basta, mi Karim era (y es) un hombre educado, simpático, chisposo,
sensible… en fin, ¿qué voy a decir yo? 





Después de una
pedida de lo más romántica que recogió la prensa, pues Karim me lo pidió la
temporada siguiente en el campo de fútbol mientras yo estaba en las gradas,
simulando a aquel primer día en el que yo le confesé mi amor desde las mismas,
nos prometimos.





Fue la caña, pues
yo me hice la sueca y, por más que la gente vociferaba un “que dice que si te
quieres casar con él”, me hacía la sueca mientras trataba de controlar los
latidos de mi corazón, que a punto estuvieron de que este se me saliera por la
boca.





Habíamos decidido
pasar por la vicaría aquel sábado de mediados de agosto por varias razones:
una, porque coincidía con el cumpleaños de mi chico, otra, porque estaríamos en
plena feria de Málaga y yo tenía en mente una celebración muy especial.





Y no era algo que
se me hubiera ocurrido así al tuntún ante mi boda con Karim. En realidad,
aunque a muchos pueda parecerles una idea de bomberos, siempre fantaseé con la
idea de, si algún día me casaba, dar el banquete a los invitados en una caseta
de feria. 





Bajo mi punto de
vista, más original y más alegre, imposible. Sin embargo, a él casi le da un telele
cuando se lo propuse.





—¡¿Estás loca?! ¿Celebrar nuestra
boda en la feria? —El pobre mío no daba crédito a lo que acababan de escuchar
sus oídos.





—¡Anda! ¿Y por qué no? ¿Qué tiene
de malo? 





—Yo no estoy diciendo que sea
malo ni bueno, solo que… ¿dónde has visto tú algo semejante? 





—Por eso mismo. ¿Por qué tenemos
que hacer las cosas como todo el mundo? ¿Qué pasa?, ¿tú eres como el Vicente
ese que, sin ningún criterio, tiene que ir siempre donde va la gente?





—Ay, por Dios y por la virgen
santa, no puedo contigo, amor.





—Habértelo pensado antes, guapito de cara.
—Como es natural, se lo dije de coña, haciéndole un mohín con la nariz y la
boca. 





—Está bien, tú ganas. Lo hacemos
como quieras, pero eso sí, a mí no me metas tú una cena a base de tortillas de
camarones y boquerones fritos, ¿eh?, que voy a ser el cachondeo nacional. 





—Jajaja, ¡pero qué tontito que
puedes llegar a ser, madre! ¿Tú te crees que voy a llenarles la panza con
fritura a nuestros invitados? Parece que todavía no me conoces, tú déjame a mí,
que ya sé yo lo que vamos a hacer.





Bien dicho eso de “vamos”, y es
que no iba a encargarme yo sola del asunto, como es lógico. 





Lo del lugar en cuestión no era
ningún problema. Aquella caseta que montaban los alumnos de mi antigua facultad
era lo suficientemente grande como para albergar a las doscientas personas que
asistirían a nuestro enlace. Además, me constaba que no tendrían ningún reparo
en ponerla a nuestra entera disposición para el evento (previo pago, claro
está), máxime, tratándose de quien se trataba.





En cuanto a la cena propiamente
dicha, se encargó de ella una empresa de catering de postín que elegimos entre
Karim y yo después de consultar a unas cuantas. La verdad es que acertamos de
lleno, porque todo estaba para chuparse los dedos. 





Frente al espejo, viéndome ya peinada
y vestida con aquel espectacular vestido de corte flamenco, me vi en el papel
de esas princesas de los cuentos que me contaba mi madre de niña. Es más, no
pude reprimir el comentario ante ella.





—Es que tú eres una princesa,
hija mía.





¡Lo ves! Si es lo que yo siempre
he dicho, jejeje. Bromas aparte, que no quiero pasarme ya de la raya, mi Karim
también parecía todo un príncipe de Disney con su traje de chaqueta en gris
perla y la camisa de blanco inmaculado. 





Eso sí, el pobre se estaba asando
como un pollo, esperándome ya a las siete y pico a la puerta de aquella bonita
iglesia malagueña en que nos daríamos el “sí quiero”.





Yo llegué acompañada de mi padre
en un coche de caballos que iba llamando la atención por todos lados. Ahí, ¡que
se notara la presencia de una! Más orgullosa y más contenta que unas
castañuelas iba yo con el ramo de delicadas gardenias blancas entre las manos. 





Recuerdo que, al bajarme, di tal
tropezón con el bordillo de la acera a cuenta de los nervios que por poco me
parto un pie. Hubiera estado bonito partirme un tobillo y la mitad de los piños
in situ, delante de todo el mundo. 





La muy pánfila de Olga, allí
plantada en primera fila, no pudo reprimir la risa. Más risa me entró a mí por
dentro según la vi con aquel horrendo traje en color nazareno que se me había
puesto. ¡Si es que no la podía dejar sola! 





No hacía carrera de ella, señores
y señoras. Más que a una boda, bien podría decirse que la gachí que iba a un
funeral. También me reí acordándome del día de nuestra graduación, cuando le di
el cambiazo a su vestuario, ¡menos mal porque si se llega a subir a dar el
discurso con lo que la señorita tenía en el armario le tiran huevos para hacer
dos docenas de tortillas!





Era la única que parecía un
parchazo allí en medio, entre tanta gente vestida con exquisita elegancia. En
cualquier caso, yo no tenía ojos nada más que para mi Karim, que dejaba en
pañales a muchos galanes de cine.





Agarrado de la mano de Amanda, mi
suegra, también dejaba ver la emoción en su rostro, pero su cara era ya un
poema en toda regla en el momento en que se comprometió conmigo de por vida
ante la patrona de Málaga, con aquellas palabras mágicas que sonaron en mis
oídos como campanadas de gloria. 





Me puse ya como un flan del todo,
de hecho, la voz casi ni me salía del cuerpo cuando me tocó el turno, de manera
que tuve que repetir mi “sí quiero” porque lo dije tan bajito que pensé que no
me habría escuchado ni el pupas. 





Me acuerdo de que hasta al cura
que nos estaba casando le hizo gracia mi reafirmación. Sin duda, fue una boda
muy bonita y emotiva; una boda a la que no faltó ninguno de sus compañeros de
equipo con sus respectivas parejas, a excepción de un par de ellos que estaban
solteros y sin compromiso y acudieron solos. 





Y de ahí… ¡como en las sevillanas
de El Pali!: “Vámonos pa la feria, cariño mío”. Bueno, no del tirón, que
todavía era muy temprano para eso. Además, todavía teníamos que hacernos un
cerro de fotos mi flamante maridín y yo por los enclaves más bonitos de la
ciudad.





Tenemos algunas en la Alcazaba y
sus alrededores que son dignas de ver; Karim apostado contra la pared, con una
pierna doblada hacia atrás y una mano en el bolsillo, mordiéndose el labio
inferior y mirándome a los ojos con una ternura indescriptible. Yo arremangándome
el vestido y con un pedrusco a modo de balón bajo uno de mis zapatos, como si
fuera a pasárselo. Los dos, con el cuerpo dejado caer sobre un muro, como
charlando relajadamente sobre cosas cotidianas un día cualquiera. 





También las tenemos de postal en
aquella caseta, engalanada con maravillosos cortinajes en su entrada y, por
dentro, con guirnaldas de lucecitas, con ramos de flores frescas por todas
partes y mesas redondas bien vestidas con finos manteles. 





De la decoración para el banquete
se había encargado Ángel Luis, un prestigioso interiorista malagueño, primo
segundo de mi Karim. 





Y no, por supuesto que allí no se
sirvió fritura alguna para nadie. El menú estuvo compuesto por jamón de pata
negra, langosta troceada, caviar y brochetas de salmón y de verduritas a la
plancha como entrantes. Por plato principal, solomillo al Strogonoff. Y
de postre, una exquisita mousse de mango y tartaletas de fruta para todo
Cristo. 





Cuando llegó el momento de cortar
la gigantesca tarta nupcial, yo ya llevaba unos vinitos encima. A ver, no
quiero que nadie piense que cogí un pedo mortal el día de mi propia boda, pero
tengo que reconocer que un tanto achispadilla sí que me puse.





Pues eso, que tan contenta yo
entre unas cosas y otras, según retiramos Karim y yo la espada del pastel, le
pasé la yema del dedo índice por encima para rebañar el merengue sobrante y se
lo puse en la punta de la nariz. 





—Estás como una regadera. Yo no
sé qué voy a hacer contigo, Amayita mía —me dijo sonriendo y llevándose la
palma de la mano a la nariz para retirárselo. 





—¿Que no sabes qué vas a hacer
conmigo? —Me acerqué a su oído—. Qué mala suerte la tuya, porque yo sí tengo
bien claro lo que pienso hacer contigo esta noche cuando pillemos el catre. —Le
revelé en voz baja.





—Vaya, qué disgusto me das.
Recuérdamelo luego, ¿vale? —Mi marido me dio un pellizquito en el culo con
disimulo, aprovechando que no teníamos nadie detrás de nosotros.





—Muy bien, pero ahora vamos a
comernos esto, ¡y a bailar! 





“Y a bailar, a bailar, a bailar,
alegres sevillanas, todo el mundo a bailar, a bailar, a bailar…” 





Todo el mundo, no, pero casi.
Perpleja me quedé al ver que hasta la mismísima Olga terminó animándose. La
gracia es que no lo hizo así porque sí, sino por complacer al final la petición
de Manuel, uno de aquellos dos futbolistas que andaban por allí descarriados,
desemparejados, quiero decir. 





Ver para creer, aunque no sé de
qué me extraño, teniendo en cuenta que hasta Karim terminó marcándose unas
cuantas sevillanas conmigo. A su manera, sí, pero por no escucharme, se las
bailó. Si no lo hubiera conseguido, no me llamaría yo Amaya Valverde. 





También estuvo fino el reportero
que andaba por allí, y es que, cual Antonio Gades y su pareja en “El amor
brujo”, quedamos inmortalizados en aquella otra fotografía que salió en presa
al día siguiente, cuando nuestra felicidad era ya máxima. 





No es por nada, que a mí no me
gusta echarme flores, ya me conocéis y soy la viva imagen de la humildad, pero
no paré de decírselo a mi Karim; que si te gané por goleada, que si te metí un
gol por toda la escuadra o lo que todavía le gusta más, que si le metí un gol a
tu corazón.





La cuestión es que los dos
salimos ganando, y mucho, porque aquel día sellamos un matrimonio que no puede
ser más feliz (y que no cambie, ¿eh?)





Ya, que estaréis pensando que
cómo iba a cambiar, con una novia tan impresionante como yo, ¿no es eso?





Tranquilos, que es normal que lo
penséis…







Epílogo








Dos años y medio después…





Así pensaba yo por entonces; que
ninguno de los dos podíamos ser más felices de lo que éramos. Sin embargo,
todavía no habíamos llegado a la cumbre de la felicidad, y es que lo mejor
estaba aún por venir…





Dos años y medio han pasado desde
ese maravilloso día en que uniéramos nuestras vidas ante el altar mayor de
aquel santuario, con la bendición de la Virgen de la Victoria.





Dos años y medio en que ha
ocurrido un poco de todo, pero todo bueno. Lo más grandioso, cómo no, ha sido
el nacimiento de nuestro pequeño Arturo. 





Arturo abrió los ojos al mundo,
completando así nuestra dicha, justo un año y dos días después de casarnos. Por
poco se cuela en la misma fecha de nuestro aniversario de boda. Hubiera sido ya
la caña; padre e hijo nacidos el mismo día de agosto. 





Tan pequeño como es y se ha convertido
en un universo para él y para mí. Este bebé de pelo y ojos oscuros que es la
viva imagen de Karim se echó a andar a los diez meses con una soltura pasmosa.





—Porque va a ser futbolista
también, te lo digo yo —me aseguraba mi marido cierta mañana, hablando del tema
mientras desayunábamos. 





—Eso, que solo ha heredado tus
genes, ¿verdad? 





—Mírala ella, qué pelusona se me
pone con el niño. Anda ya, boba, por suerte, el pitufo sale a ti con esa cara
tan bonita.





No es que yo me tenga por fea ni mucho
menos, creo que eso ya lo he dejado bastante claro desde el principio, pero yo
lo veo más parecido a él con esos morritos y esos mofletes que dan ganas de
comérselos. Y aunque fuera más feo que Picio, para una madre, su hijo es lo más
bonito del mundo. 





Nuestra luna de miel en Bali
también fue una gozada, y es que en esa hechizante isla indonesia todo es
posible; desde enamorarse a primera vista de sus colores e impresionantes
templos, hasta practicar deportes de aventura.





Aunque para enamoramiento el nuestro.
Quién me hubiera dicho que lo que comenzó así a lo tonto a lo tonto derivaría
en lo que derivó. 





En aquellos momentos de mi vida
no se me pasaba por la cabeza un compromiso en serio ni con el niño de la bola.
Juergas, copas y tardes de tiendas, todas las que me dieran, pero un novio…no,
hija, noooo.





No obstante, dicen que el hombre
propone y Dios dispone, una verdad como un puño, y aquí estamos. Por cierto,
ahora que digo lo de que aquí estamos, tengo que añadir que será por poco
tiempo. 





Me explico: para el mes que viene
nos mudamos de casa. Esta no está nada mal, pero un día nos enteramos de pura
casualidad por un amigo de que cierto cantante (perdonadme que prefiera
reservarme el nombre) vendía su chalet en Marbella y nos interesamos por el
asunto.





Como era de esperar, pedía un
buen pico por él, pero por fortuna podíamos permitírnoslo, aunque para entrar
en él tuviésemos que esperar los tres meses que el dueño nos pidió por una
serie de temas personales.





Evidentemente, esa condición no
nos suponía ningún inconveniente ni a Karim ni a mí. Como si hubiésemos tenido
que esperar seis o doce para hacernos con las llaves, porque es para verlo. 





Hasta una cancha de tenis tiene
nuestra futura “casita”, no diré más. Hombre, claro que hay por ahí mansiones
mucho más espectaculares, no te fastidia, pero esta será la nuestra y a mí se
me cae también la baba hablando de ella.





Y en cuanto pase un tiempecito y
me recupere del todo nos pondremos en marcha para darle todavía más vidilla, o
sea, que no será nuestro pequeño Arturito el único renacuajo que ande
correteando de aquí a allá por los jardines. 





Tal como suena. Ya estamos
pensando en darle un hermanito a ese brujillo tan risueño. 





A propósito de mi peque; a Olga
también la tiene loca. Sabía que a mi ex compañera de piso le gustaban los
niños, pero no hasta qué punto. 





Pese a que ya estoy casada,
pasamos bastantes ratos juntas, y es que la profesión de futbolista es muy
atractiva, eso es algo indiscutible, pero también es cierto que estos chicos tienen
que dedicarle a su profesión mucho más tiempo de lo que la gente cree.





No es solo jugar un partidito de
vez en cuando y punto. Son muchas horas a la semana entrenando e incluso alguna
que otra noche fuera cuando no juegan en casa. 





Y aquí quedamos las parientas a
la espera. Se da la circunstancia de que Olga y yo jugamos en la misma liga
también. ¿Y cómo es eso? Pues muy sencillo; a mi parienta también le metió un
golazo Manuel, ese defensa que sigue en la plantilla del equipo en que juega mi
Karim.





A mí también me sorprendió que a
raíz de sacarla a bailar ya no se separase de esta alma en pena toda la noche.
La gracia es que desde entonces no lo han hecho y ya están pensando en boda
también.





Para ser justa, diré que mi amiga
ha espabilado bastante en los últimos tiempos. No es que Manuel personalmente
sea un portento que le haya puesto las pilas, que el chico es más bien poquita
cosa, aunque buena gente, eso sí. Pero a Olga, el hecho de verse ya con un
novio ha debido abrirle los ojos en cierto modo y hoy por hoy cuida mucho más
su imagen. 





Ya no se le ocurre plantárseme
esas horribles faldas largas ni esas sandalias de misionera que se gastaba.
Ahora viste con prendas mucho más juveniles y coloridas, que es lo que le pega
a su edad, como solía decirle yo. 





Ni su melena es la misma ya. Por
fin ha hecho caso a Mariví y se ha dejado hacer esas mechas californianas que
tan bien le sientan. A veces me recuerda a la protagonista de “Yo soy Betty, la
fea”. ¡Cuánto ha ganado esta chica en los últimos tiempos!





En cuanto a Svens, ahí sigue
también tan contento con su Adara. Cada loco con su tema. Está haciendo el MIR
como urólogo en un hospital de Granada, pero seguimos en contacto. No es que
estemos ahí todo el día enredados hablando por teléfono, pero nos damos un
toque de vez en cuando. 





Me conocéis, la especialidad que
ha escogido ha sido motivo de mofa por mi parte en más de una ocasión, porque
yo no puedo callar ni debajo del agua, por lo que suelo decirle que lo ha hecho
porque mi niñato preferido siempre fue un tocapelotas.





Su chica se las ingenió para
trasladarse con él hasta esa mágica ciudad nazarí que acuna a la Alhambra,
aunque estos dos dicen que de boda… tararí que te vi, que eso es para los que
nos gusta tanto firmar papelitos por aquí y por allá. 





Tiempo al tiempo, si no, que me
lo digan a mí. Oye, pues no puedo estar más satisfecha de haber firmado aquel
contrato con mi Karim. Se me nota, ¿verdad? 





Si es que sigo siendo un amor y
todo lo bueno que me pasa se refleja en mi bonita cara, pero es que la
felicidad es algo que no se puede (ni se debe) disimular.





Mil veces más volvería a hacerlo,
y es que este chico tan maravilloso con el que estoy casada ya me ganó por
goleada desde el minuto cero del partido. Menos mal que solo me agarré de su
brazo para espantar a aquel moscardón con Brackets en los dientes que quiso
ligar conmigo en la discoteca. Si supiera lo que propició…en fin. ¡Una copa
también para aquel ignorante, por favor! 
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—Pasión, ¿puedes mirar en la
trastienda a ver si hay más rulos pequeños guardados por algún sitio?





—Te digo ya que no, Mariluz—le
contesté—, el sábado pasado estuve revisando a fondo todos los cajones buscando
un esmalte de uñas y no vi ni medio por ningún lado.





—Madre mía, pues a ver cómo me lo
monto hoy.





—Creo que la última vez que
hicimos limpieza los tiramos todos porque estaban hechos polvo. ¿Qué pasa? ¿No
tienes bastantes o qué?





—Me da a mí que no—me contestó mi
jefa—, hoy a última hora vienen a hacerse la permanente Marisa, Eulalia y
Manuela.





—El trío calavera, jejeje, qué
oportunas, las tres a la vez.





—Oye, niña, ¡un respeto, eh!, que
esas tres señoras y todas las demás son parte de tu nómina.





No se trataba de ningún toque de
atención por su parte por haberme referido a aquellas tres petardas de tal
forma. Marisa y yo teníamos mucha complicidad y jamás tuvimos ningún roce.
Entré a trabajar con ella al poco de sacarme el título de esteticista, cuando nadie
me daba la oportunidad por mi falta de experiencia.





Ya llevábamos cuatro años
trabajando juntas, yo encargándome de hacer depilaciones, limpiezas de cutis,
manicuras de todas las clases, maquillajes, etc., y ella ejerciendo sus labores
como peluquera en aquel pequeño negocio que había montado hacía una década en
uno de los barrios más punteros de Salamanca y que no podía ir mejor.





Tampoco hacía falta allí dentro
más mano de obra. Con nosotras dos, nos bastábamos y nos sobrábamos. Marisa no
pagaba ni un céntimo por el local porque lo había heredado de sus abuelos,
librándose así de uno de los mayores gastos de cualquier negocio. 





Por otra parte, la gente que
acudía a su salón de belleza reclamando nuestros servicios tenía pasta para
aburrir, como yo digo (qué envidia, por mumá), así que los estacazos que les
atizábamos a aquella sarta de pijas eran curiositos. 





No había nada de ilegal en ello.
Nuestras tarifas eran las que eran y nadie estaba obligado a pagarlas si no
quería, es decir, que no le poníamos la navaja en el costado a ninguna tipa que
pasara por la puerta para que entrase y la dejáramos como al gallo de Morón,
sin plumas y cacareando.





Y no solo nos pagaban gustosas
esos precios desorbitados, sino que además todas ellas solían dejarnos unas
suculentas propinas. Las íbamos echando en un bote de la trastienda y nos
repartíamos el botín a finales de año, allá por Nochebuena.





Sí, la verdad es que no podía
quejarme en absoluto, ni del trato personal con mi jefa ni del sueldo que
depositaba puntualmente en mis manos el día uno de cada mes, bastante generoso
también. Eso sí, ambas trabajábamos duro de sol a sol, cosa que no me
importaba.





Gracias a aquel espléndido
sueldo, pronto pude independizarme de mi madre. Mi madre… ¡menuda! Desde que se
quedase viuda, teniendo yo ocho años y mi hermano Rodolfo diez, había trabajado
como las mulas romeras para sacarnos a los dos adelante. 





En ese sentido no le podía
reprochar lo más mínimo. Lo malo vino cuando, siendo ya nosotros dos
adolescentes, puso sus ojos en Cheng, el chino que regentaba la pequeña tienda
de ultramarinos de la esquina de nuestra calle.





Bien se encargó de no decirnos ni
pío, a sabiendas de que ni mi hermano ni yo lo tragábamos, de manera que no
teníamos ni idea de lo que se cocía a nuestras espaldas, hasta que un buen día
que fui con mis amigas al cine la pillé in fraganti con él. 





Casi me da un telele cuando, al
volverme para ver si divisaba a una cuarta amiga que se retrasaba, me la vi al
final de la cola tonteando con aquel malaje que no era capaz ni de devolverte
el saludo cuando entrabas en su tienda a comprarle algo.





Y mira que eso era algo que yo
procuraba evitar en la medida de lo posible, pero a mi santa madre siempre se
le había olvidado el tomate frito o cualquier otra pijotada, mira tú por dónde,
y allá que nos mandaba a por lo que procediera a mí o a Rodolfo. 





Con el tiempo me di cuenta de que
esos olvidos no eran simples fallos de la memoria, sino gestos intencionados
para que nos fuésemos familiarizando con aquel desgraciado.





Así de entrada, puedo parecer muy
brusca hablando de aquel tipejo, pero me quedo corta con el adjetivo, después
de lo que me hizo pasar. Mejor dicho, nos hizo pasar, porque con mi hermano
tampoco es que se cortase mucho el hijo de la gran china y nunca mejor dicho.





Mi madre no tuvo mejor ocurrencia
que meterlo en casa a vivir con nosotros tres al cabo de equis tiempo (no puedo
concretarlo porque en realidad nunca supe cuánto llevaban liados a nuestras
espaldas), y la convivencia se convirtió en un show total desde el primer día.





El tal Cheng no solo era un degenerado
que lo iba dejando todo por medio, sino que se permitía el lujo de intentar
meter siempre las narices donde no le importaba. Pinchaba a mi madre para que
no me dejase volver tarde, para que no me pusiese tal o cual falda por ser
demasiado corta, a su entender, y un sinfín de cosas más por el estilo que no
eran de su incumbencia.





¿Quería guerra? Pues la iba a
tener, desde luego, porque menuda soy yo también. Así pues, las tanganas eran
una constante en casa. Cómo no me tendría que, una semana después de instalarse
entre nosotros contra la voluntad de mi hermano y la mía, le tiré el primer
zapatillazo con todas mis ganas. 





Mi hermano no se quedaba atrás, y
es que a él también pretendía meterlo en vereda con sus puñeteras manías.
¿Quién coño se habría creído que era ese chino atípico que trabajaba menos
horas que la chaqueta de un guardia?





Rodolfo tampoco se cortaba un
pelo en ponerlo vestido de limpio cada dos por tres, aprovechando que Cheng no
entendía ni la mitad de nuestros insultos en español. 





Más de una vez le tiró con el
cazo o la espumadera escurriendo aceite a la par que le gritaba improperios del
tipo “me cago en tus castas enteras y en las de la que te echó por ahí mismo” o
“me entran ganas de abrirte en canal como a un cochino”. 





Así andábamos todo el día.
Reconozco que Cheng no entró con buen pie en nuestra casa, y no solo por su
carácter seco y mandón, que de por sí eso era ya bastante. Tanto mi hermano
como yo lo veíamos como un intruso total. 





De nada nos había servido
montarle el pollo a nuestra madre el día que nos anunció con más miedo que
vergüenza que se venía a casa a vivir con nosotros. Debió pensar que ya se nos
pasaría la pataleta con el tiempo, que quizás Cheng se comportaría de un modo
más amable con nosotros, viviendo bajo el mismo techo.





Pero, evidentemente, nada de eso
ocurrió, todo lo contrario, por lo que no tuvo nada de extraño que ambos
buscásemos la manera de salir corriendo de casa cuanto antes. 





Mi hermano se metió a trabajar de
peón de albañil en una empresa y se largó de allí cagando leches a la primera
de cambio. Por mi parte, en lugar de matricularme en Medicina, como me hubiera
gustado, me saqué el título de esteticista en un par de años en una academia
privada. 





Adiós a mi sueño (al menos de
momento), pero adiós también al chino y a la madre que lo parió. ¡Todito todo
para ella! Lo más triste del asunto es que nuestra madre tampoco hizo mucho por
frenarnos, cansada de intentar mediar sin éxito en aquellas guerras diarias.





El día que cogí la puerta me juré
que en la vida iba a volver a tolerar que nadie intentase mangonearme. Con mi
sueldo como esteticista, alquilé un pequeño apartamento de un dormitorio para
mí sola. Pude haberme pillado un piso de dos y buscar a quien fuera para
pagarlo todo a medias.





Esa opción me hubiera salido más
rentable, pero, como ya digo, no estaba dispuesta a lidiar ni con el niño de la
bola en el futuro. Qué equivocada estaba… 
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Aquel viernes fue
especialmente duro en cuanto a trabajo y no tuvimos tiempo ni tan siquiera de
parar a comer. Además del trío calavera, que se presentó a mediodía a cortarse
el pelo, hacerse la permanente y peinarse, por allí dentro desfiló un sinfín de
clientas más desde primera hora de la mañana.





Si los viernes
solían ser uno de los días más fuertes de la semana, con más razón aquel, y es
que al día siguiente cerrábamos el salón de belleza porque Nico, el hijo de
Mariluz, hacía la comunión, con lo cual, todas esas estiradas que venían
normalmente los sábados tuvieron que coger sus citas anticipadas. 





Más de una cabeza
me tocó lavar también por echar una mano a mi jefa, aunque esa tarea no me
correspondiese, pero curiosamente aquel día hubo muchos más servicios de peluquería
que de estética. 





Estábamos las dos
como si nos hubiera arrollado un camión cuando por fin pudimos cerrar, cerca ya
de las nueve de la noche.





—Estoy para el arrastre—se
lamentaba Mariluz mientras tirábamos de la baraja—. Me duelen hasta los ojos.





—Venga, venga, una duchita y a
descansar, que mañana te levantarás nueva. 





—Sí, eso te crees tú. Todavía me
quedan unas cuantas cosas por preparar.





—No jodas…





—Y sin joder. Los demás lo tenéis
muy fácil, llegar y sentaros, pero preparar una comunión tiene su buena miga,
que me lo digan a mí.





—Y que digo yo… ¿tengo que ir por
fuerza a la misa también? —se lo pregunté más por pincharla que por otra cosa.
Pensaba entrar en la iglesia, aunque yo no comulgaba mucho con los curas. Era
creyente pero no practicante.





—Mira, ¿sabes qué te digo?, que
hagas lo que te dé la gana, chica—me contestó con resignación —, me conformo
con que no te plantes en vaqueros.





—Ah, ¿pero no se puede ir en
camisola de playa? Creí que había piscina en ese campito donde vas a dar el
convite—seguí pinchándola.





—Pasión, Pasión, déjate ya de
guasita. Claro que hay piscina, queremos que los niños se lo pasen en grande,
pero tú sabes… esta familia de mi marido es muy tontuna, apuéstate lo que
quieras conmigo a que mañana nos vemos más de una pamela en plan reina Isabel
allí en la iglesia. 





—¿Que sí?





—No te quepa duda. Sobre todo,
doña Francisca, una prima de mi marido que vive en Toledo, que vendrá con su
hijo con Borja.





—Doña Francisca…me parto—solté
una risilla—. ¿Esa quién es?, ¿la de la novela “El secreto de puente viejo”?
—pregunté inocentemente.





—Poco más o menos. Ufff, si yo te
contara a ti… Aquí la doña tiene más cuentos que Calleja, pero bueno, allá
penas. Menos mal que yo solo la veo de higos a brevas.





El sábado amaneció precioso, con
una temperatura ideal, típica de la época del año en que estábamos, y un cielo
completamente despejado de nubes, cosa que agradecí porque mi alegre vestido
cortito de flores con finos tirantes no podía ser más veraniego. 





En un momento dado se me pasó por
la cabeza la idea de comprarme también el bolerito rojo a juego, pero la
descarté a sabiendas de que, no solo no haría falta, en vista de que habían
dado calor para esa fecha, sino que esa prenda, que además costaba un pico, no
me la volvería a poner en la vida.





Mi armario estaba plagado de
camisetas de todos los colores y de minifaldas vaqueras, de pana, de cuero y
hasta de lana, que para eso era una de mis prendas favoritas. 





De trajes de chaqueta y cosas por
el estilo, ni mijita. Desde siempre me ha gustado vestir de manera mucho más
informal. Y si es enseñando escote y piernas, mucho mejor, que para eso tiene
una la suerte de tener el tipito que tiene. 





No es por presumir, pero tengo
prácticamente eso que llaman las medidas perfectas. Con 1,75 de estatura,
tampoco tengo necesidad de llevar zapatos altos, pero aquel día las
circunstancias me obligaron, así que estrené unas sandalias de tacón de aguja
monísimas de la muerte. 





Mal rayo me parta, que aparte de
hacerme dos buenas ampollas en los dedos gordos, por poco me parto un pie al
llegar a aquella parcela donde se celebraría la comunión de Nico.





De hecho, si no hice el ridículo
más gordo del mundo cayéndome de rodillas, fue porque uno de los invitados me
agarró del brazo justo en el momento en que di aquel tropiezo con el escalón de
entrada.





Malas maneras aquellas de empezar
la fiesta; perdiendo el equilibrio y, de paso, escoñándome la punta de todos
los dedos del pie izquierdo, que bien que me los raspé contra el cemento. ¡Qué
escozor, la virgen!





A Mariluz, que ya andaba por allí
dentro saludando a algunos invitados y dirigiendo el cotarro, no se le escapó
ese pequeño percance y se vino corriendo hacia donde estábamos.





—Vaya, veo que ya os conocéis. 





Aquel guapo chaval enfundado en
un elegantísimo traje de chaqueta claro y yo nos quedamos mirando. ¿Conocernos?
Pues no, todavía no, pero no me importaría, pensé automáticamente.





—¿Una cervecita mientras llega el
resto de la gente, chicos? —nos ofreció.





—Pues sí, no nos vendrá nada mal,
que hace mucho calor—le contestó él ipso facto, estirando el cuello y
aflojándose ligeramente el nudo de su finísima corbata de seda. 





Yo seguía observándole y
preguntándome quién leches sería y mi jefa debió leerme el pensamiento.





—Supongo que Rubén—así se llamaba
su marido— no os ha presentado en la puerta de la iglesia. 





—Pues no—le contesté encogiéndome
de hombros levemente.





—Mira, él es Borja, hijo de una
prima de mi marido —Así se refirió a la susodicha, omitiendo que ya me había
hablado de ella en su momento, claro está—. Borja, ella es Pasión, mi empleada.





Aquel pijo de pelo ensortijado me
sonrió mostrándome su perfecta dentadura y en lugar de darme dos besos, tal y
como yo esperaba que hiciera, me tendió su mano para estrechar la mía. Hay que
joderse… ¿Estábamos de comunión o en una notaría? 





Ni para él ni para mí, o bueno,
para los dos, y es que, mientras se la apretaba, me acerqué a su cara y le
planté un par de besos en las mejillas. 





A todo esto, una señora con traje
de encaje largo hasta los pies (debía estar cociéndose el chumino) y una
espantosa pamela en forma de barco que me producía risa no nos quitaba ojo de
encima. 





Era la tal doña Francisca. 
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De haber sabido
todo lo que vendría detrás, hubiera preferido romperme una pierna a raíz de
aquel tropezón que di y terminar volando en una ambulancia camino del hospital.






Todo comenzó en
el momento en que a Mariluz se le ocurrió sentarme en una de las larguísimas
mesas dispuestas en hileras, con Borja a mi derecha y su santa madre, a su vez,
a la derecha de él.





No se me escapó
la delicadeza con que el toledano se plantó una servilleta en las rodillas en
cuanto se sentó en su silla, en tanto la madre se recolocaba la horrenda pamela
con una mano y con la otra levantaba una copa de vino para darle el primer
sorbo, estirando el meñique con unos aires de los que ya me estaba descojonando
para mis adentros. 





En cambio, el
hijo me cayó muy bien desde el minuto cero, a pesar de haber heredado esos
mismos modales repipis que no iban conmigo. Siempre he sido mucho más sencilla
para todo. Ojo, no es que fuese una maleducada ni mucho menos, lo que quiero
decir es que todo ese despliegue de gestos tan refinados no entraba en mi
condición. 





Eso es lo que
hubiera querido el chino; hacerme “una señolita elegante y discleta”,
según solía decirle a mi madre para calentarla contra mí a la más mínima. Mal
rayo lo partiera a él y a sus castas enteras, como le decía mi hermano Rodolfo
día sí y día no.





—Así que trabajas con Mariluz—de
esa forma comenzó la conversación con Borja durante el banquete. 





—Y que me dure mucho el curro,
porque estoy en la gloria con ella—le respondí.





Era una verdad como un puño,
aunque no sé si eso del “curro” le sonó a doña fina como una vulgaridad, pero
lo cierto es que fue decirlo y echarme una mirada de reojo que para qué, como
si acabara de oler una mierda.





—¿Y no te has planteado abrir en
el futuro tu propio negocio? —continuó.





—Ojalá, pero para eso hace falta
mucha pasta y yo no tengo donde caerme muerta—le solté con total naturalidad,
lo que me valió para sentirme ya como un auténtico mojón apestoso con la
segunda miradita de reojo de su divina madre a cuenta del comentario. No se
hubiera atragantado en aquel momento con el trozo de solomillo que estaba
llevándose a la boca…





—Bueno, mujer, quién sabe. La
vida da muchas vueltas.





Esa fue, por contraposición, la
respuesta del diplomático de Borja, la única persona a mi alrededor con quien
me sentía bien en aquellos momentos, y es que la tipa que tenía a mi izquierda
no se dignó a dirigirme la palabra en todo el tiempo. Los de enfrente, poco más
o menos que lo mismo. ¿Con qué pandilla de estúpidos me había sentado Mariluz?





El caso fue que hice muy buenas
migas ese día con Borja, quien según me contó cumplía al mes siguiente
veintiocho años, era hijo único y también huérfano de padre como yo, motivos
estos últimos con los que justificó seguir viviendo con la arrogante de su
madre. 





Antes de despedirnos, nos dimos
los números de teléfono y el guapo chaval prometió llamarme para tomar algo
cuando volviese por Salamanca, cosa que al parecer solía hacer con frecuencia
porque era ingeniero de telecomunicaciones y había montado un par de años atrás
su propia empresa. El toledano se pasaba media vida viajando por toda España.





Pero ni a eso esperó. Al día
siguiente bien tempranito ya me llegó un primer mensaje suyo dándome los buenos
días y recordándome que se lo había pasado “maravillosamente conversando con
una mujer de tu talla” y que el siguiente fin de semana, “si lo tienes a bien,
iré a Salamanca a tomar un aperitivo contigo”.





—Chiquillo, ¿estás seguro? —le
pregunté, pareciéndome demasiado que tuviera que chuparse casi dos horas y
media de coche para tan poca cosa.





—Tanto como de que me llamo Borja Narváez de
Loyola Ramírez.





Me partí la caja viendo ahí en la
pantalla su nombre completo, letra a letra. 





Aquel famoso aperitivo, apenas un
año después, dio paso a una boda celebrada por todo lo alto en Toledo.
¿Sorprendente? Yo tampoco puedo creerme todavía lo que hice, pero fue tal cual.






—Me dejas de piedra, Pasión —me
comentó mi jefa el día que le revelé nuestros planes de boda.





—Lo sé, y te juro que me da mucha
pena irme de aquí. Lástima que esta gente no viva más cerca, pero así es la
vida. 





Pues sí. Y no solo me daba pena
dejarla a ella; también a mis amistades de toda la vida, así como abandonar mi
pequeño pero coqueto pisito en el centro de Salamanca en el que me sentía tan a
gusto. 





No obstante, Borja y yo
acabábamos de comprar un buen chalecito en Toledo. A pesar de ser demasiado
políticamente correcto para mi gusto, era un hombre muy interesante que me
trataba como a una reina, con el que estaba convencida de que podría ser feliz.






Y que conste que lo de que el
dinero le rebosara hasta por las orejas era lo de menos para mí. Otras faltas
tendré, pero nunca he sido una interesada en ese sentido. 





—Chica, si te soy sincera, yo
creía que lo vuestro era un tonteo que no llegaría a gran cosa.





—Pues ya ves. La culpa es tuya—le
recriminé en broma—por haberme sentado junto a él en la comunión de tu hijo. Ya
me podías haber puesto en la mesa de tus hermanas, guapa, que vaya tela la
sarta de estirados que me endiñaste alrededor. ¿Estabas cabreada conmigo por
algo o qué? Porque no veas…el Borja era el único cercano que se salvaba—Mariluz
se reía oyéndome.





—Bueno, mira, no hay mal que por
bien no venga, ¿no? No es mal chaval, pero vamos, que solo por no aguantar a la
madre se da dinero, ya te lo dije.





—Bah, a mí qué. Ella en su casa y
Dios en la de todos, como decía mi abuela, que en paz descanse.





—Sí, mientras no meta mucho las
narices donde no la llamen, todo irá bien, pero me da a mí que no te va a ser
fácil que digamos mantenerla alejada. 





—Tú déjame a mí que yo sé lo que
me hago. 





Eso creía yo, que sabía lo que me
hacía y que podría dominarla. Qué equivocada estaba… 










Capítulo 4


[image: Imagen que contiene ropa, vestido  Descripción generada automáticamente]





El primer chasco
gordo vino una noche de sábado, justo cuatro semanas después de nuestra pomposa
boda. Acabábamos de acostarnos…





—Buenas noches, cariño—le dije
siguiendo mi costumbre antes de echarme a dormir, pero Borja no me respondió y
me escamó muchísimo. Le agarré del brazo—. ¿Te pasa algo?





—Verás, quiero decirte algo…





—Me estás preocupando, ¿qué
ocurre?





—Se trata de mi madre.





—¿Qué es lo que pasa ahora?





—Pasa que me ha llamado esta
mañana al trabajo muy disgustada porque dice que me echa mucho de menos.





—Ya, hijo, pero es ley de vida,
eso les pasa a muchas madres cuando sus hijos se van de casa—le respondí
tratando de quitar hierro al asunto.





—A ver, Pasión—, esta casa es muy
grande y le he preguntado si quería venirse a vivir aquí con nosotros y se ha
puesto tan contenta.





No lo dudé ni un instante, pero
esta que está aquí pegó tal bote en la cama que por poco no hace un agujero en
el techo con los cuernos, y es que me puse de repente como un toro de Miura al
que provocan a saco para que salga al ruedo como un rayo. 





—¡¿Cómo?! ¿Tu madre aquí? Estarás
de cachondeo, ¿no? —se lo pregunté con la esperanza de que así fuese, porque no
sería la primera vez que me gastaba una broma pesada para desdecirse al
momento. Esa faceta también formaba parte de su carácter.





—Emmm… no, amor mío, pero
escúchame, no te pongas nerviosa, ¿vale?





—¿Que no me ponga nerviosa?
¿Todavía no te has dado cuenta de que tu madre no me traga? 





Supongo que más bien no quería
dársela porque, a fin de cuentas, era su madre. Aquel ser diabólico que tuvo la
desfachatez de incluso criticar a mis espaldas mi vestido de novia por
parecerle inapropiado “presentarse en la casa del señor con ese escote palabra
de honor y marcando culo ahí bien con semejante estrechez” ya me la tenía
jurada desde el principio. Y yo, por tanto, a ella. 





—Bueno, no tengo ganas de
discutir ahora, que estoy muy cansado. Ya hablaremos mañana más tranquilamente,
¿vale?





No le contesté nada, por no
decirle que tururú, que una mierda. No estaba dispuesta a entrar por ahí.
Bastante ya que la tenía que aguantar plantándose cada dos por tres a comer en
casa, ocasiones que aprovechaba para poner faltas a todo; que si tal cuadro era
muy grande para esa pared, que si no pegaba el color de la colcha con el de las
cortinas, que si el guiso estaba muy salado, que si el césped estaba ya muy
largo…





Esa sí que era un martirio chino.
No distaba mucho del Cheng aquel que seguía pegado como una lapa a mi madre.





Al día siguiente, Borja volvió a
la carga durante el desayuno. 





—A ver, cariño, ¿no lo entiendes?
Me da lástima de ella, y yo creo que, si las dos ponéis de vuestra parte,
podréis llevaros bien.





—Que no, que no, que ella tiene
su casa—trataba de defenderme como podía.





—Mira, te propongo un trato. Si
de aquí a un tiempo vemos que la cosa no funciona, yo mismo me encargaré de
hacerle entender que lo mejor será que se vuelva a su casa. Además, tú sabes
que mi madre se pasa muchas horas del día por ahí, tomando algo con las amigas,
yendo a sus clases de pilates y a las reuniones con el grupito de la iglesia.





Eso es; A Dios rogando, y con el
mazo dando. La doña daba por culo a diestro y siniestro, pero más religiosa no
la había. No se saltaba un domingo su misa a media mañana ni se acostaba sin
rezar yo no sé cuántas oraciones con las manitas juntas y los ojos vueltos al
cielo como la niña del exorcista. Y lo de bendecir la mesa era algo
impepinable; una costumbre que también seguía su hijo. 





Sigo en lo que estábamos. La
gracia es que al final me dejé convencer con aquella promesa de mi marido de
devolverla a su casa si la convivencia resultaba inviable. Era complicado
ponerlo entre la espada y la pared obligándolo a elegir entre ella o yo, pero
yo solita firmé mi calvario.





Como es de imaginar, entró por
las puertas de lo más mansita, haciéndome creer que me estaba agradecida por la
oportunidad de seguir cerca de “su niño”. No de nosotros, no, de “su niño”. 





Capté rapidito aquel mensaje
subliminal que se traducía en lo que yo ya sabía de sobra, es decir, que una
para su suegra era algo así como un mojón pinchado en un palo.





Sin embargo, un par de días más
tarde ya no pudo seguir con el disimulo y empezó con sus consabidos ataques. Si
digo que no me esperaba esa actitud en mi propia casa también, mentiría
descaradamente.





Me acuerdo de que estaba
empezando a preparar unas patatas con carne cuando se levantó de la silla la
muy cabestra y se vino para mí con el hocico retorcido.





—Trae para acá. Déjame a mí que
tú no sabes ni hacer un simple sofrito de cebolla, bola, más que bola—Venía
directa a quitarme la cuchara de madera de la mano.





La hubiera dejado muda
metiéndosela hasta la garganta. ¿Bola yo? Ya sé que eso es muy típico en el
habla de la gente de Toledo y que es como un apelativo sin maldad alguna, pero
no en boca de ella. La madre de Borja me añadía siempre la dichosa palabrita
como una maliciosa coletilla de los sapos y culebras que solía escupirme por su
sucia boca.





Por cierto, para bola, y de
verdad, ella, que vaya hechuras me gastaba la tiparraca. La jaca Paca, como la
llamaba para mis adentros, parecía un tonel, con ese culo que no quería ni
imaginar cómo sería capaz de asentar en la tapa del retrete. 





No sé de dónde saqué la paciencia
para aguantarla durante aquel tiempo. Además, no quería irle luego con el cuento
a Borja y me tragaba las más gordas, pues lo mismo pensaba que una exageraba
las cosas para largar de allí a la vieja. 





Las cosas no son tan fáciles en
un matrimonio, y el mío acababa de comenzar, como quien dice. Ella también se
abstenía de calentarle los cascos contra mí a “su niño”, que es como siempre se
refería a él.





Y así estábamos las dos. Cuando
llegaba Borja, lo recibíamos como si aquí no pasase nada, pero en cuanto volvía
a quitarse de en medio, ambas nos poníamos a parir por cualquier asunto.





Al cabo de año y medio, mi
paciencia se estaba agotando. Me estaba preparando para presentarme ese verano
a las pruebas de acceso a la universidad para mayores de 25 años (acababa de
cumplirlos) y es que él me había convencido de estudiar Medicina, retomando así
mi viejo sueño.





Al principio me pareció un asunto
descabellado. Estaba acostumbrada a trabajar y ganar mi propio sueldo, por lo
que pensaba buscar trabajo como esteticista en un nuevo salón de belleza. Sin
embargo, mi marido pronto me quitó la idea, con argumentos tales como que era
muy joven y que estudiando una carrera como aquella me sentiría… ¿cómo
decirlo?, ¿más realizada quizás? 





No recuerdo sus palabras exactas,
pero fue él quien resucitó mi ilusión de convertirme algún día en pediatra, así
que no me lo pensé mucho. 





Lo malo es eso; que me cambió de
un plumazo las bandas de cera y los esmaltes de uñas por la insoportable de su
madre, mientras él trabajaba como un mulo y seguía con sus viajes por toda
España…
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Aquel mediodía de viernes de
principios de agosto, mi suegra se plantó en mi dormitorio con la sonrisa de
oreja a oreja. “Chungo”, pensé al verla sonreír de tal forma.





—¿Qué pasa, nuera? —me preguntó
la muy zorrona—, ¿ya tienes preparadas las maletas?





—Ahora mismo pensaba ponerme a
hacerlas—le contesté con no poca sorpresa, y es que no estaba acostumbrada a
verla tan suavecita conmigo.





—¿Y a qué esperas? En cuantito
venga mi Borja nos vamos. Yo tengo la mía hecha ya desde anoche…





Casi me da un telele allí al pie
de la cama con lo que acababa de oír. 





—¿Cómo dices? —Me hice la sueca
como si no la hubiese entendido, pero más claro no me lo pudo haber dicho la muy
astuta. 





—Digo que yo ya tengo guardada
toda mi colección de bañadores y pamelas desde anoche. ¿No decías que vamos a
la playa? —debía estar relamiéndose de gusto por dentro.





—Espera, espera, espera… ¿Cómo
que vamos?





—Pues eso, alegra esa cara, hija,
por Dios, que vamos a pasar diez días maravillosos en Cádiz. ¿No estás siempre
diciendo que te encanta la playa? Mi hijo ya no sabe qué hacer para
complacerte, no te quejarás, ¿eh? —Con semejante cinismo por su parte, de buena
gana le hubiera tirado un chancletazo como hice aquel día con el chino.





—A ver, aquí debe haber un
malentendido—le contesté procurando mantener la calma. Somos tu hijo y yo los
que nos vamos.





—Sí, bueno, ya sé que esa era
vuestra intención, pero le dije hace unos días a mi niño que yo también estaba
como loca por ver el mar, que desde que murió su padre y me quedé viuda no he
vuelto a pisar una playa y que me moría de ganas. 





Yo también me moría de ganas de
asesinarla a ella en esos momentos, pero en lugar de eso me encerré en el baño
y llamé a “su niño” para decirle tres cositas bien dichas. ¡Bueno estaba lo
bueno, hombre ya!





De nada me sirvió la pataleta.
Según él, le daba lástima, y es que su madre no era la típica persona que se
apunta con sus amistades a cualquier excursión del Inserso y va a su bola de
aquí para allá. Tenía por entonces sesenta y siete años la tipa. Y una mala leche
que iba empeorando por día que iba pasando.






—Ella es así, cariño—añadió mi
marido pretendiendo justificarla, con tono conciliador.





Una hija de la grandísima china,
por no decir otra barbaridad bien gorda. Eso es lo que era aquel saco de
patatas que me tenía la vida amargada.





—No sé, Borja, esto ya se está
pasando de castaño a oscuro. Pase que accediera a que se viniese con nosotros a
vivir, que ya sabes que yo no quería ni bendita, pero que tu madre tenga que
venir con nosotros de la manita hasta al baño, me parece que esto ya es el
colmo. ¿Es que no vamos a tener intimidad ni en nuestras vacaciones?





—Relájate, porfa. Va a ser solo
esta vez. El año que viene le digo que nos vamos a Cancún, que ya sabes que los
aviones le dan pánico y a esa no creo que se quiera apuntar.





—O sí. Tu madre es capaz hasta
de…





Me mordí la lengua a tiempo. Iba
a soltarle que aquella bruja era capaz y capataz de ir montada en una escoba si
hacía falta, con tal de estar siempre en el ajo, pero no era plan de empezar
así nuestro viaje.





Teníamos
reservada nuestra estancia en un famoso hotel de Zahara de los Atunes a pie de
playa. Íbamos a celebrar que había aprobado mis exámenes y que me había
matriculado en el primer curso para comenzar mi carrera de Medicina a finales
de verano. 





Por si fuese
poco, aquí mi prima se emperró en ponerse en el asiento de delante junto al
hijo, y es que cuando me fui a montar yo empezó a lamentarse de que ella se
mareaba en la parte trasera de los coches en los trayectos largos, de manera
que fui yo a quien, encima, le tocó ir “de paquete”.





Con otro objetivo
más conseguido, su feliz mamita iba camino de Cádiz entusiasmadísima. Parece
que la estoy viendo y escuchando cómo cantaba aquello de “Eva María se fue
buscando el sol en la playa…”.





Ojalá ella
también se marchara pronto lejos de mi vista y solo me dejara “recuerdos de su
ausencia sin la mejor indulgencia”. Sí, hombre, sí, yo estaba dispuesta a
perdonarle sin chistar el que se largara así sin ninguna consideración, pero
eso… que se fuera donde mis ojos no la vieran nunca más. 





Imagino que ella
pensaba lo mismo de mí, visto lo visto. 





Se había
propuesto hacerme la vida imposible y lo estaba consiguiendo por goleada, de
manera que la otra opción que tenía era reventar ya como un triquitraque y
decirle a mi marido que hasta ahí había llegado mi paciencia. 





O se iba la jaca
Paca de casa o la que salía escopetada de allí era yo. 





Fui madurando la
idea por el camino y concluí que a la vuelta de nuestras vacaciones hablaría
tranquilamente con él. 





A propósito de
camino, esa fue otra: hasta cinco o seis veces tuvimos que parar de Toledo a
Zahara de los Atunes para que la señora fuera al baño porque se meaba patas a
bajo cada dos por tres. 





Por fortuna, la
tensión de ese trayecto, en el cual Borja y yo apenas cruzamos palabra, se me
despejó rápidamente en cuanto divisé el mar a lo lejos. Ya estábamos muy
cerquita y mi marido pareció contagiarse de mi ilusión.





Falta le hacía,
puesto que en los últimos tiempos estaba bastante seco y malhumorado. Incluso
en la cama le notaba distante conmigo, y eso que una procuraba en la medida de
lo posible mantenerlo al margen de las peloteras que nos traíamos a diario la
madre y yo. 





Serían por lo
menos las siete o las ocho de la tarde cuando caímos en aquel lujoso hotel,
pero las ganas de zambullirme en el mar me podían.





—¿Bajamos ya a darnos un chapuzón?
—le pregunté.





—Ufff, estoy un poco cansado de
tanta carretera, prefiero quedarme un rato ahí abajo en la piscina y tomarme
una cervecita.





—Yo me voy a dar una ducha
rapidita antes de ponerme el bañador, pero ahora me voy contigo, ve bajando que
ahora enseguida te busco, Pasión.





¡Qué alegría la mía, señores, que
no iba a librarme de ella allá en la arena ni cinco minutos! 





Como dice la letra de ese viejo
tanguillo gaditano, estaba la playa igual que una feria. No obstante, vi a lo
lejos una hamaca libre entre los parasoles de paja y la pillé. 





Extendí mi toalla sobre ella, me
tumbé encima y cerré los ojos, embriagándome de la brisa marina y de ese olor a
sal del agua. 





Estaba yo ahí medio atontada,
pidiéndole al cielo que mi suegra se arrepintiera de bajar porque al final
prefiriese quedarse con “su niño”, cuando alguien se acercó a mí y llamó mi
atención con dulce voz.





—¡Hola! ¿Te gustan las pulseras
de cuero?





Automáticamente abrí los ojos y
me encontré cara a cara con un chico guapo hasta decir basta, con su melenita
rubilla, ojos rasgados y piel súper bronceada, que miraba atentamente las
pulseras de mi tobillo derecho. 





Sin darme tiempo a contestarle, aquel
muñeco humano, que también llevaba unas cuantas pulseritas y gargantillas
encima, abrió su maletín para mostrarme las bonitas piezas de bisutería de todo
tipo que iba vendiendo…
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—¡Buah! Tienes auténticas
virguerías ahí, chaval. Qué buen gusto.





—Para buen gusto el de tu
novio—me espetó con la mejor de las sonrisas y ahí fue cuando reparé en que,
aparte de estar pero que muy bien terminado por fuera, también estaba dotado de
un gran arte y salero por dentro.





A mí, que estaba fuera del mercado
desde hacía una buena temporadita, su comentario me cayó como agua de mayo.





Por toda respuesta, me limité a
sonreírle, porque aquella fue una pregunta en toda regla acerca de si estaba
libre como el viento o no y yo soy de las que opinan que quien quiera saber que
se compre un libro.





—Oye, y esta tan mona con las
perlitas en azul, ¿a cuánto sale?





—Por diez la vendo, pero a una preciosidad
como tú se la dejo en ocho, ¿te la pongo o te la envuelvo para regalo? —me
preguntó el muy espabilado.





Para regalo era menester
envolverlo a él, que donde se recibiera a un muñeco completo como aquel ya se
podía quitar el mejor Satisfyer del mercado, que para mí el dichoso
cacharrito estaba sobrevalorado.





Lo decía por referencias de
amigas, ¿eh? Que en mi casa no entraba un juguetito sexual ni por cachondeo,
que para eso Borja había recibido la educación cristiana que su santa madre
tuvo a bien darle, como él diría.





—Me la dejo puesta, me la dejo
puesta—le dije con cierta rapidez, como si me la fueran a quitar. Sería por
pulseras… vaya, si el chico llevaba el ciento y la madre.





—Pues nada, extiende el
brazo—añadió.





—¿Cómo? —le pregunté de lo más
agilipollada, qué apuro me dio al instante, que su físico, su arte y su gracia
me obnubilaron y una debió quedar como una colegiala a la vista de sus azules
ojos.





—Que extiendas el brazo y te la
pongo, mujer, que no te voy a comer—me espetó con ese gracejo tan propio de la
gente de la divina tierra gaditana, que a mí tanta admiración me causaba.





Una no es que fuera una mojigata
como su santa suegra, pero tampoco una listilla. De ahí que no le soltara lo
que pensaba; o sea, que sería una pena que no me comiera, porque el muchacho
estaba para tenderse y dejar que se sirviera a gusto, sin ponerle pega alguna.





—Ah, vale, es que estoy todavía
un poco entortada del camino, como decís vosotros.





—Ya, se te nota en la carilla que
andas un poco cansada—no lo sabía él bien, pero no por el madrugón sino más
bien por la bruja—, ¿vienes de muy lejos?





—Ya ves, desde Toledo, pero que
necesitaba desconectar, la verdad—le confesé como si lo conociera de toda la
vida.





—Entonces has venido al sitio
ideal, no te vas a arrepentir, ya lo sabes.





—Sí que lo sé, esto es el
mismísimo paraíso y yo es que tengo una necesidad de hacer cosas nuevas que no
veas.





—¿De hacer cosas nuevas? Ten
cuidado y no digas eso muy alto por aquí, chiquilla, que esto es Cádiz y puede
sonar a disparate, que por estas tierras todo nos lo tomamos a guasa.





—Eso ya lo sé, que no es la
primera vez que vengo y la alegría os sale a vosotros por la punta de las
orejas.





—Claro, si es que la vida son dos
días, ¿nos los vamos a pasar cabreados encima? Vamos digo yo, preciosidad.





“Preciosidad” y todo. Me vendía
una pulsera, me piropeaba y me miraba de un modo que, sinceramente, tenía un
morbillo que para qué.





—Nada, nada de cabreos, faltaría
más. Oye, que no te he pagado, tú ten cuidado, que tengo un despiste monumental
encima, que igual ni cuenta me daba.





—Razón de más habría sido para
buscarte de nuevo mañana y darte un ratito de palique, ¿o tú qué dices?





Yo lo que decía es que estaba
casada y que, sinceramente, andaba allí pasteleando con un hippilongui al que
no conocía de nada y con el que no podía sentirme más a gustito.





—Pues mira, que no sería mala
idea—le contesté mientras le daba el dinerillo.





—Vale, vale, pero que como esta
ya me la has pagado, que digo yo que mañana me compras otra, ¿no?





Ay, mamá, con esa sonrisa le
compraba otra y el muestrario entero. Hielo a los esquimales debía venderle el
muchacho.





—Venga, va, mañana seguro que
volvemos a coincidir, aunque igual es como buscar una aguja en un pajar, que no
sé lo que regalan en esta playa, pero no se cabe.





—Alegría, niña, regalamos
alegría—eso debía ser, porque las pulseras sí que las cobraban—, ¿tú cómo te
llamas?





—Pasión, me llamo Pasión.





—Uff, qué nombre con más fuerza.
Ya decía yo que tú tienes algo en la mirada que no parece de este mundo—me
espetó con zalamería.





El chichi se me hizo agua, para
qué voy a decir otra cosa. Y el que no parecía de este mundo, por añadidura,
era él, con ese físico portentoso que Dios le había dado.





—¿Y tú? —le pregunté.





—¿Yo? También tengo fuerza, no te
vayas a creer—me contestó pícaro y preferí no pensar en qué la emplearía o
sobre mi piel se podría freír directamente un huevo.





—No hombre, que cómo te llamas.





—Toni, me llamo Toni.
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Suerte que Toni se acababa de ir
hacía treinta segundos porque vi avanzar a mi divina suegra hacia mí como
elefante por cacharrería.





—¡Demonio de crío! —le chilló a
un peque que se le cruzó por delante con su pelotita.





Eso, había que joderse. Ella y
sus puñeteras amigas debían ser santas, lo único es que estaban en la cola de
espera para el agujerito de las coronas, pero el pobre chavalín, que no debía
superar los tres años, era un demonio.





—Es que hay que tener más
cuidado, suegra, que la playa no es solo tuya, no sé si me explico—Yo también
tiraba con bala, que para eso estaba hartita de ella y de toda su generación
completa.





—Te explicas como un libro
abierto, siempre se lo he dicho a mi niño, que tienes una lengua…





—No lo sabes tú bien, que con eso
lo tengo loquito—le solté. Si quería guerra, ya la estaba esperando con la
escopeta cargada.





—Hay que ser guarra. Y ten
cuidadito, porque no lo veo yo tan loco de un tiempo a esta parte, que hasta
desmejorado está. A mi Borja ni se te ocurra darle disgustos o…





—¿O te lías a escobazos? Porque
que yo sepa tu vehículo preferido se ha quedado en casa, no vas a poder.





—¿Me estás llamando bruja? Quién
habrá más bruja que tú, pendón, so pendón, que eres un pendón desorejado.





Esa era otra, una tenía que
aguantar que, por no vestir como una monja de clausura y no ir a misa de
domingo, ya era una cualquiera. La leche, para matarla a escobazos con su misma
escobita de volar.





—No seré tan pendón cuando tu
hijo se bebía los kilómetros para ir a verme a Salamanca desde el primer día.





—No, qué va. Y se lo debes a que
mi niño siempre ha sido muy inocente, que para eso hemos vivido en un ambiente
cristiano. Borja no sabe lo que es salir de noche y liarse con unas y con
otras, por lo que es incapaz de distinguir a una lagarta de otra que no lo es.





—¿Lagarta me estás llamando?





No, si los rifirrafes que
teníamos no eran cualquier cosa, por los pelos nos íbamos a enganchar cualquier
día. Claro que, en ese caso, con dos buenos tirones que le diera la dejaba como
al muñeco ese que le gustaba a Nico de pequeño, el Caillou, que no tenía
un pelo de tonto.





—Lagarta te estoy llamando sí,
que si no de qué se iba a haber fijado mi niño en ti. Lo que pasa es que al
saber Dios lo que le harías, qué asco.





—¿Lo que le haría? Mira que yo
creía que las pócimas y los conjuros corrían de tu mano, así rollo barra libre,
tú ya me entiendes.





—Abrase visto la deslenguada
esta, cualquier día convenzo a mi hijo para que te ponga de patitas en la calle
y se busque a una señorita de verdad, una que sepa portarse decentemente.





—Ten cuidado a ver si la que se
ve en la puñetera calle con las maletas eres tú a cuenta de esa lengua viperina
que tienes. Y no me calientes más el pico que estamos de vacaciones.





—¿Que yo te caliento el pico? No,
desvergonzada, que tú lo traías ya todo caliente de fábrica, a mí no me hagas
hablar.





De fábrica no sé si sería mi
calentamiento, pero entre en el que me produjo Toni y el de la vieja pajarraca
(que eran dos calentones muy distintos pero ambos considerables), yo estaba que
hervía.





—Me voy a callar o el día acabará
en desgracia, mejor me doy un baño.





—¿Ya tienes vapores? Pues eres
muy niña para eso, que yo quiero un porrón de nietos.





—Sí, una piara, como de cochinos.
Tú te aguantarás con los que te toquen y cuando te toquen, y mejor no píes,
pajarraca.





—Ve a darte ese baño, ve, que
faltita te hace purificarte, que tienes el alma podrida. Invertida, que eres
una invertida.





—Es lo que tiene, he aprendido de
la mejor.





Me levanté, le di la espalda y me
fui hacia el agua. Humo por las orejas iba echando, pues sí que se me había
presentado un buen percal de vacaciones… Borja es que estaba pecando de mamitis
y eso era algo que yo no podía soportar. Y menos cuando la madre de mi maridito
era el bicho que picó el tren, por la parte más corta.





Mientras daba pasos en dirección
al agua, la escuchaba relatar. Igual estaba rezando para que Dios librara a “su
niño” de una pendona como yo. O igual estaba con uno de sus conjuros. Lo mismo
me daba que me daba lo mismo.





Conforme me mojaba los
piececillos y notaba ese frescor tan característico de las aguas de Zahara,
intenté despejar la mente. “Venga, Pasión, que esa bruja no va a hacerte la
vida imposible. Mira lo monísimas que traes las uñas de los pies…” Yo me decía
sola cualquier cosa con tal de quitarme de la cabeza todas las maldades que la
doña vertía sobre mí.





Sí que me veía las uñas monas a
través de aquellas cristalinas aguas en las que llevaba meses soñando
sumergirme. Daba gusto apartarse del mundanal ruido y refugiarse en algún
privilegiado rinconcito de la costa como aquel. Lástima que el acople de mi
suegra amenazara con arruinarme las vacaciones.





La muy pánfila ya se había hecho
con mi hamaca, allí estaba poniéndose protector sobre su acartonada piel, que
esa debía tener escamas para protegerse a sí misma de su maldad interior.





El que no apareció por allí fue
mi marido. Poquita agilidad gastaba últimamente, que estaba muy cansado del
viaje, decía. Ni que bajar a darse un bañito supusiera una trabajera loca.





En fin, Serafín, que con
sobrellevar a su santa madre ya tenía yo bastante y no iba a rogarle a él para
que me acompañase. Lo que no quitó para que me dieran envidia algunas parejitas
de nuestra edad que se comían a besos, de lo más acaramelados…
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—Tú dirás lo que quieras, hijo,
pero donde se ponga un buen cochifrito de Toledo, que se quite el pescado este
de Cádiz, que al saber con qué lo habrán frito—Ya estaba ella poniendo la
puntillita a la hora de la cena.





—Mamá, pues con aceite, ¿con qué
lo van a freír si no, con petróleo?





—Pues igual sí, Borja, porque un
poco oscurito lo veo.





—Pero igual es porque no traes
las gafas, Francisca, lo mismo es por eso—maticé con mi guasita, pero en tono
manso.





En las únicas ocasiones en las
que nos llamábamos por nuestro nombre era delante de Borja, para el resto
reservábamos otros apelativos más divertidos.





—Es verdad, Pasión, no había
caído, ¿te importaría a ti quitarle las espinas?





O la ganaba o la empataba la tía.
Ya me había buscado un trabajito para no dejar que me comiera un pescadito que
no solo no estaba oscuro como su alma, sino que daba gusto verlo.





—Cómo no, mujer—La obsequié con
la mejor de mis sonrisas y tampoco es que me partiera el espinazo limpiándole
el pescado, que si tenía un pequeño percance y acababa en la casa de socorro,
unas horitas que la perdía de vista.





A lo lejos vi pasar a Toni, que
seguía dale que te pego con la labor de vender sus abalorios. Comparé su cara
de alegría con la de mi marido y poca duda; el gaditano ganaba por goleada.
Borja estaría copando cuotas de mercado cada vez mayor, pero parecía
desayunarse media docena de ostras en mal estado cada mañana.





—Si es que no hay nada tan bonito
como la familia, ¿verdad, hijo? Que antes le estaba comentando a tu mujer las
ganitas que tengo de que me deis nietos.





—Mamá, ya lo sé, pero que esos
son cosas de parejas, ¿no te parece?





—Y mías también, que algo tendré
yo qué decir con respecto a mis nietos, ¿o es que una madre solo tiene
obligaciones y no derechos, cariño?





La coletilla del “cariño” era un
tópico en ella. La ponía siempre después de soltar veneno en cantidad para
dulcificar un poco el mordisco.





—Ya, mamá, pero es que Pasión
todavía es un poco joven y ahora está en otras cosas, que se va a hacer médica.





—Pues anda que como tengamos que
esperar a que se licencia, vamos apañados…





Ahí saltó a la palestra la
inquina que me tenía, no pudo evitarlo. Su hijo sí que había servido para
hacerse ingeniero, pero que yo me hiciera médica era harina de otro costal. Por
la gloria de mi padre que el día que me licenciara le iba a dar con todo el
título en la jeta, claro que corría el riesgo de que se le quedara ensartado en
el caballete que tenía por nariz y pareciera un molino de viento.





—Paciencia, mamá, ¿tú qué prisas
tienes? ¿No te lo pasas bien con tus amigas?





Bien se lo debía pasar, que
también las demás eran apañaditas. Dios las cría y ellas se juntan y allí las
competiciones de escobas debían estar a la orden del día, rollo Harry Potter,
pero en viejo, rancio y con mala leche.





—Sí, hijo, pero lo cortés no
quita lo valiente, que una está deseando ya ver un Borja en chiquitito
corriendo por toda la casa y llamándola “abu”.





No tendría otra cosa mejor que
decir mi niño. Y encima eso, un Borja en pequeñito, que a mí me parecía muy
bien, pero lo de que fuera una Pasión en versión mini, eso no se le pasaba ni
por la imaginación.





—Oye mamá, ¿y la hija de tu amiga
Bernarda? ¿Qué ha pasado al final con ella? —Borja también era un maestro
haciéndola cambiar de tema.





—Pues que no se casa, hijo, que
no se casa, después de que tenía ya un pie en el altar, ¿Qué te parece la
niñata?





—Yo opino que si la chavala se ha
dado cuenta a última hora de que no estaba enamorada, ha hecho bien, suegra,
que tú siempre dices que esas cosas hay que pensarlas, que son para toda la
vida, y que lo que Dios ha unido no lo puede separar una pelandrusca, ¿o cómo
era eso?





Andaba con un poco de ganas de
guasa y se lo solté tal cual.





—Hombre mujer, yo creo que esos
no son mis modos de hablar, de otra manera lo diré, pero básicamente es así—No,
si ella no había soltado una barbaridad en su vida.





—Ya, mamá, ¿y ahora qué va a
hacer?





—Se va a Madrid, hijo, que ya te
dije que aprobó las oposiciones. Pero que a mí no me la da la niña, que la
Camilita ha querido estudiarlas para irse de casa.





—¿Y qué tiene de malo que Camila
quiera independizarse? —le pregunté yo mientras le ponía el plato libre de
raspas por delante. Y pese a todo, no me dejé ninguna a propósito, no penséis
mal.





—Pues que eso es de frescas; las
chicas deben pasar de las casas de sus padres a las de sus maridos. Y la que no
lo hace suele tener razones que una prefiere no mencionar, que las cristianas
no debemos mentar ciertas cosas.





Mucho golpe de pecho en la
iglesia, pero ella era el demonio personificado, solo que sin rabo. Y sobra
decir que lo de las frescas que se van de casa antes de tiempo iba por mí.





—Claro que sí, pero en cambio si
lo hace un hombre es distinto, ¿no?





—Por supuesto, nuera, de toda la
vida de Dios los hombres han tenido licencias que nosotras no. Eso siempre ha
sido así y siempre lo será.





Lo que había que oír. Me quedé
cortísima al compararla en su día con la doña Francisca de la famosa serie de
televisión, porque esta parecía provenir de mucho más atrás, de las mismísimas
cuevas de Altamira. Eso sí, a ella sus saliditas con sus amigas que no se las
quitara ni Dios.





—Bueno es saberlo, es que yo no
estaba enterada, Francisca.
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Amanecí resoplando, aunque para
resoplar lo de mi suegra, que esa echaba más viento que uno de esos molinos
eólicos que recorren ciertos puntos de nuestra geografía. ¡Menuditos los
ronquidos que daba!





—Cariño, ¿a ti te importa si me
bajo yo prontito y me doy una vueltecita por la playa? Es que me noto las piernas
cansadas y eso viene genial.





—Qué va, Pasión, pero ¿te vas a
perder el desayuno del hotel? No veas si esto ha costado un pico.





No es que Borja fuera un tacaño,
eso no. Una cosa es que no se tratase de un chorro de alegría, y otra decir lo
que no es. Pero que aquello salía por un ojo de la cara era un hecho y tampoco
era plan de despilfarrar.





—No, que subo en un ratito, solo
es por despejarme.





Llamadme tiquismiquis, pero yo
los ronquidos de la jaca Paca, que estaba en una habitación contigua, los oía a
la perfección. Metidos los tenía en el sentido, ya que en nuestra casa me
pasaba lo mismo.





Bajé a la playa cuando todavía no
eran las ocho de la mañana. Más de una vez me dijo mi madre que no sabía cómo
la cigüeña me dejó en tierra de secano, con lo que me gustaba a mí el mar.





—Errores que se cometen, como el
de que tú estés con el “adolable” del chino—le contestaba yo con ciertas
dosis de humor.





—Vaya, así que no es una leyenda
urbana, hay sirenas en la playa de Zahara—Reconocí la voz de Toni y me giré,
¡habíamos coincidido antes de tiempo!





—¡Hola! Gracias, hombre, pero eso
de andar con cola por la vida debe ser un tanto incómodo.





—No creas, depende de qué tipo de
cola—me espetó haciéndome reír.





—Ya, no recordaba que los de aquí
le sacáis el doble sentido a todo, nosotros es que somos más pavos en ese
sentido.





—¿Más pavos? Pues yo a ti de pava
no te veo nada, a no ser que se trate de una pava real de esas que dejan al
personal embobado.





—Qué cosas dices—Le sonreí y él
me devolvió la sonrisa por duplicado.





—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Te
gusta madrugar?





—A veces, solo cuando lo que voy
a ver merece la pena—le confesé sin darme cuenta de que la siguiente ya estaba
en camino.





—¿Y en esta ocasión lo ha
merecido? —Obvio que ya no estábamos hablando del espectáculo que para la vista
supone la salida del sol, sino de otro tipo de espectáculos.





Y obvio también que, dado que yo
estaba hasta el moño de mi suegra y del calzonazos de su hijo, que me la metía
hasta en la sopa, me salió del alma seguirle un poco el juego.





—Pues va a ser que sí.





—Ídem, guapa. 





—¿Y tú qué has venido a hacer a
este lugar tan paradisíaco tan tempranito?





—Yo a correr un poco, que no
creas todo eso que dicen de que los hippies solo les damos a los porros y
estamos todos más quemados que la pipa de un indio.





—No, hombre, yo nunca he pensado
eso.





—Pues mejor, que a mí me encanta
salir a correr cada mañana.





—¿Y lo de los porrillos? —Me picó
la curiosidad.





—Mujer, pues que uno cae de vez
en cuando, pero no en plan necesidad, sino por gusto, como tantas cosas en la
vida.





Lo de “por gusto” lo dijo en un
tono que hizo que mi sofoquina fuera en aumento, y me refiero a la sofoquina
que de por sí me provocaba verlo.





—Vale, vale.





—Si te hace, una nochecita de
estas te bajas y te fumas uno conmigo, oye y que supongo que habrás venido con
más gente, que también te los puedes traer.





—Vale—le sonreí partida por
dentro. 





Bien se notaba que él pensaría
que yo había ido a Zahara en el típico viaje de amigos, porque de haber conocido
a mi suegra se le quitarían las ganas de invitarla a ninguna parte. ¡Ideal
estaría la doña emporrada!





—Oye, ¿ya has desayunado? Que no
te lo he preguntado.





—No, ¿por?





—Por invitarte, mujer, por qué va
a ser, que no solo los turistas desayunáis—Su guiño de ojo sí que fue el que me
invitó, pero a seguirlo al fin del mundo.





—Pero si tú habías venido a
correr, yo no quiero que cambies tus planes por mí.





—A correr, sí, pero ya me iba. Yo
me levanto cuando los gallos, que así me cunde el día. Luego no hay manera de
correr por la playuqui, que está plagada de turistas.





—Y somos un coñazo, ¿no?





—Un poco…—lo reté con la mirada,
con los brazos en jarra—. Mujer, que es broma, si yo vivo de vosotros, al menos
de momento.





—¿De momento? ¿Y qué pensamientos
tienes para después?





—Pues me estoy preparando a tope
para las pruebas de bombero, que las físicas son fuertecitas.





—Acabáramos, por eso lo de los
porritos lo dejas para las ocasiones, ¿no?





—Eso es y para las fiestas de
guardar. Y venga, vámonos, que ya verás que no te vas a arrepentir.





Nada como recorrer cualquier
lugar de la mano de alguien que sea de allí. Y que conste que lo de la mano lo
digo metafóricamente, que ya me habría a mí gustado, pero no tuve ese descaro.
Y no por falta de ganas por ninguna de las partes, que si noté que la punta de
sus dedos buscó la de los míos, pero yo tampoco me había caído de un guindo y
me hice la tonta.





—¡Guauuuu! Pero ¿esto qué es? —le
pregunté al llegar.





—Es mi casa, pero tranquila que
no pretendo llevarte al huerto, sino a su terraza. No es por nada, pero aquí se
sirven los desayunos con mejores vistas de todo Zahara.





—¿Qué dices? —Me adentré en
aquella pequeña casita, que parecía de cuento y que estaba situada en pleno acantilado,
y pensé que aquello no podía estar pasando.





—Lo que oyes, ¿qué te parece? —se
interesó al entrar en la terracita que, efectivamente y tal y como me había
informado, era un lugar especial donde los hubiese.





—Me parece que, si yo tuviese
estas vistas para desayunar, andando me iba de aquí.
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No sabía lo que me pasaba. Aunque
mi carácter era muy abierto y yo me jactaba de hablar hasta con las piedras,
desde que conocí a mi marido me porté chapó. Y no es que estuviese allí para
dar un numerito porno con Toni, que no era el caso, pero…





Seamos sinceros, pastelear sí que
estaba pasteleando o, ¿qué me habría a mí parecido que mientras yo dormía
plácidamente en mi cama del hotel Borja anduviera en casa de una lugareña
desayunando? Y no de una chica corriente y moliente, sino de una que estuviera
como un queso, que era lo que pasaba con Toni, y encima que no parara de
tirarla la caña.





Eso sí, las maneras de Toni, pese
a que eran un tanto atrevidas, ni mucho menos me resultaban soeces. Para nada,
él solo era un chico sencillo, con un tremendo desparpajo y evidente alegría,
dueño de la sonrisa más bonita de toda España y parte del extranjero, por lo
menos.





Mejor no pensar, porque aquel era
un momento para disfrutar. Yo ya estaba allí, así que, de perdidos al río, como
reza el dicho. Uff vaya palabrita, “reza” que me recordaba a mi suegra y a
todas sus castas.





—¿Café? —me preguntó mientras iba
en dirección a la cocina.





La casa, como ya he dicho, era un
caramelito. Y él la tenía decorada con un puntito bohemio que daban ganas de
quedarse allí a vivir.





Por un instante pensé que a
veces, lo más sencillo es también lo más atrayente. Por ejemplo, la que
compramos Borja y yo en Toledo era una gran casa, de esas que cuestan un riñón,
pero yo la habría cambiado con los ojos cerrados por el encanto de aquella
otra; chiquita y recogida, pero con unas vistas privilegiadas.





—Sí, porfi, café—le respondí,
absorta por todo lo que veía. Y cuando digo “todo” me refiero precisamente a
eso, a todo, algo que me asustaba.





—¿Y qué más quieres tomar? Puedo
ofrecerte unas tostaditas con miel de la sierra de aquí, del Pinsapar, que no
es porque yo lo diga, pero es una delicia.





La miel me encantaba, pese a que
tuve más de una pelotera con Cheng en su día a consecuencia de lo que él
llamaba “esa polquelía pegajosa que engolda”. ¿No era para
matarlo? Y qué habría en el mundo más pegajoso que él, que se agarró a mi madre
como una puñetera garrapata.





—Nada, gracias, de veras que no.





—¿Y eso? Mujer, ¿no te gusta la
miel? Pero si de veras que esta es una delicia.





—Y no lo pongo en duda, lo que
pasa es que tengo que ir a desayunar al hotel con el resto y se me va a quitar
el hambre.





Seleccioné mis palabras, lo del
“resto” era la manera más diplomática de no confesar que era con mi marido y mi
suegra.





—Vale, como quieras, pero mira
que es una pena. ¿Está así a tu gusto? —me preguntó mientras me ponía la taza
en la mano.





—Sí, sí, perfecto—le contesté
agarrándola y asomándome a ese barandal que me proporcionaba unas vistas del
mar difíciles de olvidar.





—Así que, según me dijiste,
vienes a desconectar, ¿problemas?





—No, por suerte ningún problema,
lo que pasa es que este año me decidí a retomar los estudios y he aprobado el
acceso a la uni para mayores de 25, total que tenía que celebrarlo.





—¡Qué bueno! ¿Y qué vas a
estudiar? 





—Medicina, es lo que quise
siempre, lo único es que la vida a veces te lleva hacia donde le da a ella la
gana y estos años atrás he trabajado de esteticista.





—Bueno, también es guay, un
trabajo creativo.





—Y hablando de creatividad, a ti
debe sobrarte de eso si la casa la has decorado tú, ¿no?





—Ah, sí, todas estas pijotadas
las he hecho yo—se refería al montón de adornos que colgaban tanto por la
terraza como por el resto de las paredes de la casa y que le daban un toque
único e irresistible, el mismo que tenía el dueño, vaya.





—Pues eres un artista, aunque eso
ya lo sabía yo, ¡llevas un mogollón de preciosidades en tu maletín!





—Pues ninguna te llega ni a la
suela del zapato, guapa.





—Venga ya, que me cortas—le
solté. Yo llevaba demasiado tiempo fuera del circuito y aquello me dejaba sin
palabras.





—Pues no tienes que cortarte, que
es la verdad.





—Y hablando de verdades, de
verdad que me tengo que ir, que me están esperando para desayunar.





Entre pitos y flautas había
pasado un rato desde que me despedí de Borja y no quería levantar sospechas.





—¿Ya? Pero si yo creía que te
ibas a quedar hasta las doce de la noche, como la Cenicienta—bromeó.





—Imposible, en serio, pero has
sido súper amable. Y tu casa me ha dejado con la boca abierta, palabra.





—Me alegra que te haya gustado,
¿te veo luego por la playa?





—Pues seguramente sí,
claro—asentí mientras apuraba el café.





—Vale, entonces te dejo ir, pero
solo con esa condición—El guiño de ojo que acompañó a esas palabras me dejó con
el termostato disparado.





Todavía no me había ido y ya
tenía ganas de volver a coincidir con él. Lo malo era que en cualquier momento
podría verme con Borja o con la doña, y entonces el encanto se esfumaría.





Todo por tonta, pensaba camino
del hotel, porque yo le podría haber dicho la verdad, ¿qué le importaba a él
con quién estuviese yo veraneando? Vale, vale, pero es que tenía su puntito
ocultarle que estaba casada y que me siguiera tirando los trastos…
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—Hijo, ¿vas a por un poco de
sacarina para mi té? —Ya iba a estirar ella el meñique con esos aires que lo
hacía cada vez que bebía.





—Cómo no, mamá…





Borja se levantó como un resorte
y ella se regocijó viendo cómo se daba patadas en el culo por complacerla.





—Si es que vale un potosí mi
niño, lástima que una no haya podido influir…





—¿Influir en qué? ¿En su decisión
de con quién casarse? Tempranito empezamos hoy, pero que no hay problema, yo
cargo la escopeta y me lío a tiros pero que ya.





—¿Lo ves? Si eres tú, niñata, que
siempre andas a la gresca, no la dejas a una ni desayunar tranquila.





Y encima eso, que tiraba la
piedra y escondía la mano. Cada vez me tenía más harta, pero en cuanto
llegáramos a Toledo hablaría con Borja; hasta ahí habíamos llegado.





—Sí, sí, y tú no tienes ganas ni
nada, te van a tener que colocar una pastillita debajo de la lengua de lo que
yo te solivianto—Le sonreí ampliamente.





Borja llegó con la sacarina en la
mano. Cada vez podía tragar menos su actitud, tan condescendiente con su
puñetera madre.





—Así me gusta, ver a mis dos
chicas preferidas sonrientes y disfrutando de la vida.





Para mí que sería muy listo para
los estudios, pero que en el resto o se había puesto una venda y no quería
quitársela o era el tonto del pueblo.





—Sí, cariño, claro que sí.
Nosotras tan contentitas de que tú estés feliz—le contestó ella haciéndole una
carantoña en el cachete.





Una auténtica pena interrumpir
una escena así de dulce, pero tuve que hacerlo antes de que las náuseas me
hicieran echar la bollería hasta por las orejas.





—Bueno, ¿y qué plan tenemos para
hoy? —carraspeé.





—Supongo que tú querrás bajar a
la playa, pero yo prefiero quedarme un poco por aquí por la piscina, amor, si
no te importa.





—No, no me importa—Mientras no me
tuviera que quedar yo, todo iba bien.





—Es que ya sabes que no soy
demasiado de playa. Y, además, así a media mañana me tomo una cerveza fresquita
mientras bajo el ordenador y preparo un informe rapidito.





—¿Un informe en tus vacaciones?
¿No es coña? Borja, ¿no crees que estás trabajando demasiado? Creí que también
ibas a desconectar en estos días.





—Mujer, si no es nada. Tú sabes
que a mí me apasiona mi trabajo y hacer un informe no me lleva demasiado
tiempo.





—Pues claro, nuera, mi hijo es
que ha salido a su padre y a mí, y lleva por bandera eso de que primero la
obligación y luego la devoción, ¿lo entiendes?





No había nada que me jodiera más
en la vida que una persona que te espetaba un “¿lo entiendes?” así, como si una
fuera gilipollas, además de cortita.





—Lo entiendo, lo entiendo, que
hasta ahí llego—le recordé como había hecho en otras tantas ocasiones.





—Pues eso, pero que tú bajes a
broncearte y a darte un bañito, ya nos vemos a la hora de comer. Seguro que
mamá también te acompaña un ratito…





La madre que lo parió, y nunca
mejor dicho, encima me endosaba a la vieja. Ya me había dado el día.





—Que tampoco hace falta, ¿eh? Que
yo soy muy independiente y no creo que por darme un bañito me vaya a comer a mí
el lobo.





Lo llevaba en la frente, mi
suegra es que llevaba en la frente el “no caerá esa breva”.





—No, si tampoco es que pensara yo
bajar demasiado rato, pero que conste que, porque no me gusta demasiado la
playa, ¿eh? —me recordó.





—Mamá, pero si me has insistido
mucho en venir, que decías que la echabas de menos.





—Sí, hijo, pero me refería al
ambiente en general, a estar aquí con vosotros en este hotel, con la piscinita
y eso. Pero la playa en sí, yo un ratito y ya, que me da un poco de cosita que
se me meta la arena entre los deditos de los pies, ¿o es que ya no te acuerdas?





“Entre los deditos de los pies”,
lo decía como si tuviera unos piececitos preciosos, cuando la realidad es que
su callista tenía más trabajo que el tío que enfoscó las pirámides. Yo no había
visto unos pies más horrendos en todos los días de mi vida.





Total, que por suerte media hora
después estaba yo como la tal Eva María que cantaba mi suegra con esa voz tan
bonita que Dios le había dado, que parecía un camionero afónico. Bueno, que se
me va la chota, que andaba buscando el sol en la playa.





—Cuánto tiempo—le escuché decir a
Toni, que ya estaba buscándose la vida metiéndoles a los turistas sus abalorios
por los ojos. Aunque lo cierto es que esos se vendían solos…





—Sí, un montón—le sonreí—, hoy
toca otra, ¿no?





—Bueno, tú ya solo si quieres, que
nosotros somos amigos. La coba se la puedo dar al resto.





—No es coba, se venden solos y lo
sabes, que son una pasada.





—Gracias, pero de ahí a venderse
solos…mis buenos paseos me tengo que dar.





—Ya, ya imagino, estarás todo el
día liado entre hacerlos, venderlos…





—Y, por si fuera poco, ahora me
vienen unos días que voy a dar un curso de cómo trabajar el cuero. Pero a
primera hora, no me vas a perder de vista.





—¿Un curso? Ay, mi madre, qué
interesante, no te veía como profesor.





—Pues sí, ¿por qué no te apuntas?





—Uff, te lo agradezco, pero ya te
he dicho que tengo unas ganas de desconectar y de playita enormes. Cuando
vuelva a Toledo se acabó lo que se daba.





Debió resultar convincente, pero
es que yo no podía escaquearme tanto sin levantar sospechas.





—Lo entiendo, ha sido una
tontería por mi parte. Mira, yo esta la veo para ti—señaló a una tobillera con
un trenzado sencillo, pero que era una monería.





—Es verdad, qué monada, me
encanta, ¿me la pones?





—Cómo no, allá voy.





El cosquilleo que me produjo al
colocármela no fue solo superficial, sino que también noté que lo sentía por
dentro, en ese lugar que está destinado a un tipo de sensaciones que yo hacía
tiempo que no experimentaba.





—Te queda preciosa, claro que en
ese tobillo luciría cualquier cosa, es perfecto, ¿te quedas mucho tiempo aquí?





—Diez días en total, y ya este es
el segundo… Tú sabes, menos del que querría.





—Lo entiendo, pues tienes que
aprovecharlo, alguna noche antes de irte te vienes conmigo de juerga.





—¿De juerga? No sé…





—¿Qué es lo que no sabes?
Desconectar también incluye un poquillo de juerga, ¿o de qué va esto?
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Al día siguiente ya estaba yo de
nuevo en mi hamaca, rezando porque mi suegra tardase en bajar. El anterior
apenas lo hizo tres cuartos de hora y ya al final del día.





—Es que no quiero que me salgan
arrugas—me comentó embadurnándose en crema—, y tú ten cuidadito con tanto sol,
que ya te empiezo yo a ver alguna que otra patita de gallo—me soltó.





—¿Patitas de gallo con mi edad?
Pobre, es que sin las gafas ves menos que un gato de escayola.





—¿Me estás llamando cegata? Muy
bonito, pues tú no me hagas caso y sigue, que te veo de aquí a nada con la cara
como un acordeón.





Había que joderse, yo no podía
más.





—Tú sigue soñando. Anda que de
ahí a que se me pusiera como la tuya, que parece la rodilla de una momia, no
tienen que pasar siglos.





—Tienes una lengua viperina,
niñata. Yo ya me voy que, entre lo que me molesta la arena y los zarpazos que
tú das, aquí no estoy nada cómoda.





Sin comerlo y sin beberlo logré
mi objetivo, que no era otro que el de perder a aquella miserable de vista, que
no podía tenerme más harta. Y lo mismo aspiraba para ese día, que bajara
poquito.





Quien sí bajó a la playa, como
era de esperar, fue Toni.





—He venido a saludarte, preciosa,
que tampoco quiero abusar—me espetó tal cual llegó a mi altura.





—¿Abusar de qué? —le pregunté
risueña.





—De tu bolsillo, no quiero abusar
de tu bolsillo, porque del resto mejor no me preguntes.





Su franqueza es que me podía, era
una de esas personas que dicen las cosas según las piensan, sin calibrar las
consecuencias.





—Ok, ok—Me reí porque me picaba
el gusanillo de escuchar alguno de esos disparates suyos.





—Por cierto, ¿te he dicho ya que
ese rojo te sienta de muerte?





Yo andaba estrenando bikini y
cierto que aquel era de lo más favorecedor.





—Gracias, normal, es que es rojo
pasión, ya sabes…





—Sí, sí, Pasión, que tú sabes más
que los ratones colorados.





—No creas, que también me han
metido más de un gol en la vida que no he visto venir.





—¿Qué dices? Anda ya, pero si se
te ve una chica con las ideas claras y lista como el hambre.





—Bueno, bueno, no me
sobrevalores, que ya te digo que no es así.





De un tiempo a esa parte me
sentía un poco derrotada y es que, a lo tonto, mi suegra se había metido en
nuestra relación de un modo que me agobiaba hasta más no poder.





—Bueno, para ti la perra gorda,
pero que yo sé lo que te pasa. Tú lo que necesitas es una buena juerga y no me
quieres hacer caso.





—Que no hombre, que no… Si ya te
he dicho que yo he venido a estar tranquilita.





—Y con una gente que tiene que
ser más sosa que un pan sin sal, que siempre andas sola. ¿Por qué no te animas
y te vienes una noche? Mira, ¿te acuerdas de dónde está mi casa?





—Sí, esa parte me la conozco
bien.





—Vale, pues a cien metros de allí
hay un garito con música en vivo que se pone hasta la bandera de gente. Si
quieres, me puedes encontrar allí cualquiera de estas noches. Y no te insisto
más, pero ahí lo dejo. Tampoco nos recogeríamos tarde, yo lo que voy es un
ratito.





—Bueno, bueno, ¿y hoy que tienes
para mí? —le pregunté, esquivando su ofrecimiento, sin caer de nuevo en lo que
me soltaría por la boca.





—Yo te veo con una gargantilla de
estas similar a las que yo llevo puestas, pero que, si tú me dejas, para ti
tengo un montón de cosas más—Se rio con tanta gracia que me contagió, pese a
que mis mejillas volvieron a arder más que la sopa de tomate.





—Enséñamelas, anda. Las
gargantillas, digo—maticé.





—Mira, tengo un montón, pero para
mí que esta es la tuya, ¿quieres mirarte? Sacó del maletín un espejo.





—Buah, es una cucada, me encanta,
de veras. Dime cuánto es.





Me vi de lo más favorecida, y no
solo porque la gargantilla fuera súper bonita, que lo era, con ese símbolo de
infinito incluido, sino porque sus dedos permanecieron unos segundos sobre mi
cuello, y eso lo adornaba todavía más.





—Esta es regalo de la casa,
muñeca.





—¿Qué dices? No, hombre, no. Eso
no puede ser.





—Que sí, que yo te la quiero
regalar, me hace ilusión.





—Que me da mucho apuro, que el
negocio es el negocio.





—Pero yo te la regalo—insistió.





—No, de veras que no hace falta.





—Claro que no hace falta, me
consta que alojándote en este hotelazo no tienes problemas de pasta, pero eso
no quita para que te la quiera regalar. Y si tú me quieres corresponder con
otro regalo, acércate una de estas noches por ese garito.
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La idea de poner los pies en él,
saldando mi deuda, pese a que me parecía imposible, me hacía fantasear una y
otra vez.





Y el caso es que yo no debía ser
la única que fantasease, como comprobé en un momento dado a la siguiente mañana
en mi hamaca playera.





—Manoli, saca ya el bocata de
tortilla que estoy muerto de hambre, ¿y la cervecita? No me digas que no traes
cervecita.





Miré a aquel señor alucinada.





—Perdone, pero que yo no soy
Manoli.





—Qué cachonda has sido siempre
mujer, igual que la difunta de tu madre. Anda que no me reía yo nada con ella,
que Dios la tenga en su gloria.





Mala gente no debía ser, porque
era de los pocos hombres que hablaba bien de su suegra, pero eso, debía estar
como un cencerro.





—No, perdone, pero es que se
equivoca, se lo digo de verdad.





—Anda, saca ya el bocadillo y
échate para allá…





Sin más, se sentó en un lado de
la hamaca y yo escuché un sospechoso crujido, que no estaba pensada para aguantar
dos cuerpos.





—Pero que no, por favor, que
usted se está equivocando.





—No me llames de usted, mujer,
que digo yo que después de treinta años casados hay confianza, ¿o no? Y tápate
un poquito, Manoli, que esas piernas enamoran al más pintado, hija. ¿Te
acuerdas de cuando nos conocimos? —Me miró con cara de enamorado.





—Aquí hay un malentendido,
hombre, levántese de la hamaca.





—No me seas arisca, Manoli. Y si
es porque se te ha olvidado hacerme el bocadillo, no te preocupes, que yo voy a
casa por un poco de embutido y listo. Y si quieres te traigo también sandía
fresquita de esa que tanto te gusta. Hija de mi vida, qué cachas tienes,
Manoli, qué cachas…





—Uy, de verdad, no sabe lo que
dice, que yo no soy Manoli ni estoy casada con usted. —El hombre debía tener
unos cincuenta y cinco años y una mirada de loco que tiraba para atrás.





—Qué no dice, desde que el padre
Pepe nos echó las bendiciones, hace ya la tira de años. Manoli, qué guapa ibas,
con el velo… Y la noche de bodas, ¿te acuerdas de la noche de bodas?





Si yo me hubiera acordado de tal
cosa estaría al borde del suicidio, con aquel hombre que tenía la boca como el
teclado de un piano, un diente sí y otro no…





—Pero ¿cómo me voy a acordar? Si
yo a usted no lo he visto en mi vida. Por favor, levántese, que me estoy
poniendo mala.





—¿Que no me has visto en tu vida,
Manoli? Y entonces, a los niños cómo te los he hecho, ¿por correo? —me preguntó
él dando por sentado que hablaba con toda la coherencia del mundo.





Qué bonito, y encima teníamos familia,
a su entender.





—Perdone, pero es que usted y yo
no tenemos hijos ni nada parecido, que yo no lo conozco, hombre.





—Y dale, qué pesadita eres con
las bromas, Manoli. ¿Te traigo de casa un poquito de sandía fresquita de esa
que te gusta? —insistía—. Venga, que te la corto en taquitos y te vas a poner
como el quico, ya verás.





—Que yo no quiero sandía ni
quiero nada, hombre, que se levante ya…





Estaba empezando a perder la
paciencia cuando un ángel se me apareció en forma de Toni, que había visto la
escena desde lejos y venía al rescate.





—Jesús, venga, deja a la
chavala—Por fortuna lo conocía.





—Toni, mira, te presento a
Manoli. Uy, qué tontería, si tú a mi mujer la conoces de toda la vida.





—Pero es que ella no es Manoli,
Jesús. 





—¿Otro igual? Pero qué perra os
ha dado a todos esta mañana. Toni, que dice que no me conoce y tú sabes que
llevamos toda la vida casados.





—Jesús mira, vamos a hacer una
cosita, ¿Por qué no te vas a tu casa y te echas un ratito? ¿A que no has pegado
un ojo esta noche?





—Qué va, Toni, y eso es porque se
lo digo a mi mujer, que no para quieta en la cama y así no hay quien duerma,
¿te lo digo o no te lo digo, Manoli? —El tal Jesús me miró a mí y yo resoplé.





—Pues eso es lo que te hace
falta, dormir un poco. Y ya luego cuando te levantes, si sigues con hambre, me
buscas a mí y yo te invito a lo que quieras.





—Tú sí que eres un tío legal,
Toni. Y cuidadito con mi Manoli, ¿eh? No dejes que ningún moscón se le acerque,
que está de muy buen ver.





Porque estaba allí Toni, porque
él venía a tiro hecho a darme un pellizquito para comprobar in situ lo buena
que yo estaba.





—Quieto, fiera. Venga, lo dicho,
hasta luego…





—Vale, Toni y a ti te veo en
casa, Manoli—se despidió.





—No me digas nada, un loco, si es
que a mí no se me acerca nada normal, Toni.





—Gracias por la parte que me toca,
preciosidad, ¿te ha molestado? 





—No, hombre, molestarme no, lo
que pasa es que no sabía cómo quitármelo de encima. Te debo una.





—Eso sí es verdad, y ya sabes
cómo me la puedes pagar y también esto…





—¿Qué es? —Sacó de un sobrecito
de papel una preciosidad de pulsera que traía aparte del resto, con un delicado
labrado en el centro.





—¡Venga ya! Esto sí que es una
virguería, ¿es para mí?





—Claro que es para ti, ¿te la
pongo?





—Ya estás tardando, ¡pero qué
detalle!





—No es nada, bonita. Solo que
esta mañana me he acordado de ti y como te he dicho que estoy impartiendo un
curso de cómo trabajar el cuero, la he hecho como ejemplo para los chicos.





—Jo, pues es que me encanta. Yo
te nombro mi pulsera favorita en nombre del padre y del hijo y del espíritu santo—bromeé,
que no me había poseído el espíritu de mi suegra.





—Y yo que me alegro, ¿cómo van
esas vacaciones?





—Fenomenal—le solté sin poderle
dar explicaciones de que estaba hasta el mismísimo higo de mi suegra y de que
mi marido me hiciera menos caso que si yo fuera la mona de Tarzán.
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—¿Otra pulserita? Anda, nuera,
que pareces un expositor de un perroflauta de esos. Espero que cuando llegues a
Toledo te quites todas esas porquerías de encima, que no es plan de que vayas
con esa pinta a misa—me dijo en cuanto bajó y me vio con ella.





—¿A misa? Suegra, ¿no es muy
temprano para empinar tanto el codo?





—Yo no he bebido ni una gota de
alcohol como tú comprenderás, que mi hijo se ha empeñado en que te esperemos
para tomar el vermut, ni que tú tuvieras esa costumbre tan fina.





—Ni Dios lo quiera, y ya puedes
beber lo que te dé la gana, como si quieres beberte hasta el agua de los
charcos, pero a mí a misa no me llevas ni amarrada.





—Qué desvergonzada has sido
siempre, si es que yo te calé desde el primer momento, desde el mismito primer
momento, sí señor, que no puedes tener menos vergüenza. Y a Dios ni lo mientes,
que antes te tienes que lavar la boca con lejía.





—Yo mentaré a quien a mí me dé la
real gana y no tengo ningún pensamiento de ir a misa porque no se me ha perdido
nada allí.





—Lo que yo digo, una
desvergonzada total, si mi difunto marido levantara la cabeza la volvería a
agachar de momento.





—En cuanto te viera la jeta, eso
es verdad, no sabría dónde meterse el pobre.





—Bajuna, que eres una bajuna, y a
la iglesia que vas a ir este otoño como que yo me llamo doña Francisca.





Así me gustaba a mí, la humildad
por delante. Se llamaba “doña Francisca” con el doña ya incluido en el lote.





—De este otoño mejor no hablamos
que igual viene cargadito de novedades y los tiros no van porque mi menda se
aficione a las misas, no.





Yo saqué también la munición, que
a esa me la tenía que quitar de encima como fuera.





—La única novedad que valdría la
pena sería que por fin te decidieras a darme un nieto, pero como por lo visto
no sirves ni para eso…





—Yo tendré un hijo cuando a mí me
salga del alma y no cuando tú quieras, para tenerlo como un monito de feria y
presumir delante de tus amigas.





—Es que va a salir como mi Borja
y qué quieres que te diga, claro que será para presumir.





—Pues cuidadito y no tientes
tanto a la suerte, que igual tiene toda mi carita y te tragas tus palabras una
a una.





—¿Tu cara? —Me miró con esa de
asco que solo ella podía poner.





—Sí, mi cara, ¿pasa algo? 





—Anda ya, niñata, ¿tú no has
escuchado hablar de eso de los genes dominantes? Bueno, tú qué vas a haber
escuchado hablar ni de eso ni de nada, si no eres analfabeta de milagro.





—¿Analfabeta yo? Pero ¿cómo te
atreves?





—Que sí, que sí, que al saber qué
os enseñaban en el colegio ese público de barrio al que tú fuiste. Si tú
estabas destinada a casarte con un chino como el de tu madre, lo que pasa es
que apareció mi Borja, que es un ángel, y te salvó. Y ni gloria bendita te
falta, ¿o también lo vas a negar?





—El oxígeno, lo que me falta es
el oxígeno. Y a mi madre no la metas en esto que bien que luchó ella para sacar
a sus hijos adelante, que sudó tinta la pobre.





—Uy, qué ordinariez—Hizo uno de
sus patéticos gestos con la manita y me dieron ganas de potar allí mismo.





Nada, que la doña se había
empeñado en que yo tenía que ir a misa de domingo con ella. 





Y de paso, ya así también lo
haría su hijo que, según ella se había “relajado demasiado en la fe” por mi
culpa, claro está.





Entre el loco de Jesús y mi santa
suegra, me estaban dando un día que era para pedir socorro.





—Cállate un poco y respeta, que
todo el mundo no ha tenido tu suerte de poder vivir como una marquesa sin dar
palo al agua, so floja.





—Eso es un arte. Y si tú fueras
lista te dedicarías a tus quehaceres y a traer hijos al servicio del señor, y
te dejarías de tantas tonterías de estudiar a tus años.





—¿A mis años? A ver si tú te
crees que yo iba en la tripulación del Arca de Noé contigo, no te jode.





—No, hija, ya sé que no. Y lo sé
porque algo se te habría pegado y no es el caso. Pero esto lo voy a remediar
yo, a misa vas a ir a expiar tus pecados.





—¿Mis pecados? Yo no vivo
haciéndole la puñeta a la gente como tú, así que pocos pecados tengo que
expiar.





—Sí, sí, y todas esas porquerías
de cuero te las quitas, que ya le diré yo a mi niño que te regale una cadenita
de oro con un crucifijo, que es lo que llevan las mujeres como Dios manda.





—Ni loca, eso no te lo has creído
tú ni loca.





—¿No? Pues ya veremos, porque te
recuerdo que consigo de él todo lo que quiero. Total, le echo dos lagrimitas y
ya lo tengo en el bote, ¿y quién no se apiadaría de una mujer mayor y viuda
como yo?





La muy zorrona puso la cara de
pena de la que se le valía para conseguir todo lo que quería de su hijo,
demostrándome así lo fácil que le era.





—Yo solo te digo que no cantes
victoria tan pronto. Y ya le puedes…





—Sigue, sigue, no te cortes, ¿qué
ibas a decir?





Lo que le iba a decir es que ya le
podía dar una manita de pintura a su casa porque disfrutaría mucho de ella a
partir de nuestra vuelta, pero me mordí la lengua a tiempo. 





Tampoco era plan de mostrarle mis
cartas de antemano, que una también iba aprendiendo…
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—Y digo yo una cosa, hijo, ¿Por
qué no nos vamos a Cádiz capital hoy y nos dejamos de tanta playa? —le preguntó
en el desayuno al día siguiente.





—¿A Cádiz? No sé, mamá, aquí en
el hotel tenemos todas las comodidades, ¿no te parece? Y tampoco creo que a
Pasión le entusiasme la idea, que hemos venido aquí porque ella quería playa.





—Hijo, Dios me libre de querer
contrariarla, pero que, si ella no quiere venir, podíamos ir nosotros y dejarla
aquí tostándose.





—Bronceándose, suegra, se dice
bronceándose—corregí su maldad.





—Sí, pero al final es igual, que
os estáis tostando todas ahí, que la playa parece una parrilla y salís más
negras que el tiznón.





—Qué cosas dices, mamá, pero si a
Pasión le sienta genial el bronceado, está guapísima, ¿no la ves?





Vaya, agradecí al menos el
detalle, que Borja seguía bastante en su mundo y yo notaba que cada vez tenía
menos ojos para mí. Una sola vez habíamos tenido sexo desde que estábamos allí
y tampoco es que fuera para tirar cohetes.





—A mí es que, donde se ponga una
piel blanquita de toda la vida de Dios, que se quiten estas moderneces. Y te
recuerdo que el sol no trae nada bueno, luego le saldrán manchas de sol y serás
tú quien tengas que apoquinar un buen dinero para el dermatólogo.





—Mamá, por favor, yo estoy
encantado de pagar todos los gastos de Pasión, que para eso ella está
estudiando. Y te recuerdo que también me encargo de muchos de los tuyos.





Algo la estaba poniendo en su
sitio, pero es que ella cada vez iba más lejos…





—No compares, que yo tengo mi
paga de viuda. Pero bueno que sí, que tienes razón, que yo no tenía que haber
dicho eso, ¿podrás perdonarme, hija?





Me miró con carita de cordero
degollado y me dieron unas arcadas que para qué.





—Borja que sí, que yo veo buena
idea esa de que os vayáis los dos para Cádiz, así cada cual se relaja haciendo
lo que le gusta.





A la gran puñeta los mandaría a
los dos en el mismo pack con tal de que me la quitara de la vista.





—Pero cariño, que a mí me da pena
que estemos cada uno por nuestro lado en vacaciones.





—Ya, ya, pero que no pasa nada.
Si en unas horitas estáis de vuelta y tú sabes que, a mí, para tostarme al sol,
no me hace falta nadie.





Utilice adrede lo de “tostarme”
como había dicho la vieja bruja esa que aquella mañana tuvo dificultades para
cortarse hasta delante de su hijo. Ya sería lo que me faltara, porque su
presencia siempre la tomamos ambas como un alto el fuego.





—Hijo, hazle caso a lo que te
dice, que ella ni se enfada ni nada. En las parejas cada uno necesita su
espacio también, eso no es malo, al contrario.





—Ya mamá, lo que pasa es que yo
también necesito el mío personal, e ir a Cádiz de tiendas no es lo que más me
apetece hoy.





—Vale, lo puedo entender, pero
que no solo vamos a ir de tiendas, también podemos comer pescado frito en la
plaza esa que tanto te gusta a ti.





—En la de Las Flores, sí, pero
que luego seguro que te quejas de que no está como el cochifrito y que si tal y
que si Pascual.





—Qué va, cariño, si hoy estoy de
muy buen humor, ¿o es que no lo ves?





Menos mal que estaba de buen humor,
porque se había levantado con unas ganas de guerra que no podía con ellas.





—Venga, va, mamá, tú ganas.





Ella ganaba y él perdía porque,
sin darse cuenta, Borja estaba perdiendo cada vez más puntos conmigo. Y no
porque aquella fuese una guerra de poder y yo tuviera que salirme con la mía
por narices, sino porque su madre estaba logrando su propósito; convertirlo en
un títere.





El gestito victorioso de mi
suegra mirándome era la mejor prueba de ello y yo me fui resoplando a mi
dormitorio, incluso antes de que ellos acabasen de desayunar.





—Cariño, ¿no me esperas? —me
preguntó Borja extrañado.





—Es que qué quieres que te diga,
cada vez nos quedan menos días aquí y yo quiero aprovechar el sol.





—Déjala, hijo, y no te creas que
no nos vamos a acordar de ti, Pasión, que ya le diré yo que te compre una
cosita que se me está ocurriendo en una joyería.





La veía venir, es que la veía
venir; se le había metido entre ceja y ceja lo de que empezáramos a ir a misa
con ella y no iba a parar hasta que no lo consiguiera. Y como muestra, seguro
que me traían la cadenita con el crucifijo, que yo respeto a tope a todo el
mundo, pero no era de mi gusto y no lograría que me la pusiera.





—Yo también me voy a acordar de
vosotros, suegra—le contesté, pensando en que así sería. En concreto más de
ella y de todas sus castas, que por día que pasaba las tenía más en mente.





Subí y elegí para estrenar un
bañador en verde botella que me quedaba de fábula, pues me hacía un escote de
esos que mi santa suegra calificaría de “descarriada”.





No llevaba ni una hora en la
playa cuando pasó por allí Toni.





—Ohlala, ¿qué ven mis ojos? ¿Hay
algún color que a ti no te siente bien?





Me mordí el labio para no
contestarle lo que se me vino a la cabeza; que el que mejor me sentaba era el
azul de sus ojos.





—Gracias, ¿qué traes hoy?
¿Cositas nuevas?





—Alguna que otra hay. De todos
modos, creo que tú ya estás absuelta de la pena de tener que comprarme algo a
diario. Me paro contigo porque ya somos amigos, ¿o no?





—Por supuesto, pero enséñame lo
que traes, que también les quiero llevar algo a mis amigas de Toledo, a Blanca
y a Carmina. 





—A ver, pues tengo aquí unas
pulseritas que simbolizan la amistad. Si son tus amigas de toda la vida es el
regalo ideal.





—No, de toda la vida, no, que yo
en realidad soy de Salamanca.





—Ah, vale, ¿y qué haces tan lejos
de tu casa?





Era el momento ideal para
soltarle que me fui de allí para casarme, pero después de lo visto aquella
mañana, lo que menos me apetecía era darle explicaciones de que tenía marido y
suegra, ¡y vaya suegra!





—Pues porque la vida es así, ya
sabes… Hoy te tiene aquí y mañana allí. Oye, ¿tú haces una paradita para almorzar?










Capítulo 16


[image: Imagen que contiene ropa, vestido  Descripción generada automáticamente]





No me lo podía creer, porque
normalmente yo no era tan lanzada, pero me lo pidió el cuerpo y lo hice,
¡acababa de invitar a Toni a almorzar y él había aceptado encantado!





Faltaban todavía unas horitas
para que llegase el momento, por lo que cerré los ojos y hasta me quedé un
poquito adormilada, pues el relax era total.





Lo mismito era eso que ir en el
coche con mi suegra, que debía estar dándole a la alpargata sin parar como la
cotorra que era.





—Ey, ¿nos vamos ya? —me preguntó
en torno a la una Toni.





—Por mí perfecto, creí que te
acercarías más tarde.





—Y yo por mí me habría quedado
contigo desde esta mañana, pero preferí no asustarte, que yo soy muy intenso.





—No me hubieras asustado—le
confesé, no me conocía ni yo misma con ese comportamiento.





—Jo, no me digas eso que…—Hizo un
gracioso gesto, poniéndose los dedos en la sien a modo de pistola y disparando.





—Venga, ¿dónde se te ocurre que
vayamos?





—Mira, hay un sitio de tapas que
es mi preferido, no es de postín ni nada de eso, pero se tapea que no veas y
las vistas son las mejores, ¿te hace?





—Por supuesto que sí, vamos donde
tú digas.





—Uy, a mí no me digas eso que
empezamos tapeando en Zahara y acabamos en cualquier sitio del mundo, que yo
soy de coger la mochila muy rápido…





Soñé por un momento, porque sería
la caña. No es que yo me viera toda la vida cargada con una mochila y de un
sitio para otro retransmitiendo en directo, tampoco era eso, pero una
aventurilla así valdría su peso en oro. 





Llegamos al bar de tapas sin
dejar de reír, ya que Toni es que no paraba, un punto detrás de otro. 





No podía imaginarse el trastillo
aquel la vida que me estaba dando, pues yo en mi día a día empezaba a sentirme
como un pajarillo encerrado en una jaula de oro.





—Entonces dices que has venido a
Zahara más veces, me cachis en la mar, y yo sin verte. Lo que pasa es que
también he estado más de un verano por ahí fuera, con la mochila de allá para
acá, por eso te decía antes.





—Sí, me decías que no te tocara
las palmas que te conocías—Reí.





—Poco más o menos, ¿y a ti te
gusta viajar?





—Me gusta, me gusta, pero no te
creas que he tenido demasiadas ocasiones.





Había que ponerse en
circunstancias; Borja se pasaba la vida de viaje por trabajo y cuando tenía
unos días también le gustaba disfrutar de su casa. Yo lo entendía, pero echaba
de menos una vida más movidita.





—No me extraña, si te gastas la morterá
que cuestan diez días en ese hotel no te quedará para mucho, ¿tú sabes para
cuánto te daría si coges ese mismo dinero y te lo montas de otra forma?





Ay, Dios, cómo le explicaba yo a
aquel Jesús Calleja gaditano que mis “acompañantes” de viaje no eran mucho de
mochila; en particular la vieja bruja, que esa con darse de vez en cuando sus
escarceos en escoba y joderme las vacaciones, ya tenía bastante.





—No, si me imagino, igual en otra
ocasión me lo monto distinto—disimulé.





—Anímate y acuérdate de mí. Hay
sitios maravillosos que se pueden ver por dos duros. Mira, ¿tú sabes lo que es
estar por la noche en las ruinas griegas, por allí a tu aire, como si estuviéramos
aquí en el centro del pueblo? Ese es un ejemplo, pero te podría poner cien. Y
si vas corta de pelas, te compras una mazorca de maíz para comer y punto, pero
el gusto no te lo quita nadie.





Me daba corte que se me notara la
necesidad de un babero para seguir escuchándolo, porque cuantas más anécdotas
me contaba de sus viajes, más quería saber yo.





—¿Hay algún sitio en el que tú no
hayas estado? —bromeé.





—Ya te digo que sí, anda que no
me queda a mí mundo por recorrer…





—Pero cuando seas bombero ya vas
a tener que estar más atado a un sitio, ¿no?





—Ya, pero también tendré más
estabilidad laboral y siempre me quedarán las vacaciones para no parar.





—Eres un terremoto, de veras que
eres un terremoto. Ten cuidado que yo a ti te veo haciendo todo tipo de
temeridades…





—Tampoco te creas que tanto, un
poco atrevido sí que soy y en los viajes me meto hasta en adobo, pero si me
parto una pierna o lo que sea, siempre habrá médicas guapas como tú, ¿o sois
una especie en peligro de extinción?





Toni daba por hecho que yo iba a
ser médica y eso me gustaba. Él confiaba en mí, aunque siendo justa, Borja
también lo hacía, que él me había alentado a matricularme. 





Debía ser la única similitud
entre ambos, porque por lo demás yo los veía tan parecidos como un huevo y una
castaña.





—No, espero que no lo seamos.





—Oye, ¿y qué hay de tus amigos?
No te veo con ellos.





—Bueno, la gente con la que vengo
es que va un poco a su bola y son más de hotel y tal. Hoy se han ido a Cádiz de
tiendas.





—¿De tiendas habiendo estas playas?
¿Es que no hay tiendas en Toledo? Que me aspen, pero es que yo eso no puedo
entenderlo.





—No, ni yo tampoco, la verdad.





Tampoco podía entender que
siguiera sin decirle que no eran mis amigos quienes viajaban conmigo, pero…
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—Te dejo ya, pero te recuerdo que
si te apetece esta noche estaré en el garito ese que te dije, ¿vale? —Toni me dio
un abrazo.





—Gracias, me lo he pasado muy
bien contigo.





—Y yo contigo, preciosa.





Llegué al hotel con la más boba
de las sonrisas en la cara y me tumbé en la cama, al fresquito con el aire
acondicionado. Ya era media tarde, pues Toni y yo alargamos la sobremesa todo
lo que pudimos. De hecho, nos acercamos en su furgoneta a un chiringuito de
Bolonia donde nos pusieron unos exquisitos batidos.





No es que me hubiese vuelto loca
y me la jugase por lo militar, no, sino que llevaba el control por WhatsApp de
dónde estaban Borja y su madre.





—Ey, Pasión, no te hacía aquí—me
dijo mi marido cuando, una hora después, me encontró sobada en la habitación.





—¡Hola! Ya ves, es que me he
tumbado en la cama y me he quedado frita.





Lo que me pasó es que me puse a
rememorar todo lo hablado con Toni y me quedé tan relajada que planché la
oreja.





—Me alegro, esa es señal de que
estás relajadita. Mira lo que te ha traído—Puso en mi mano una cajita de
joyería y yo adopté una cara de malas pulgas impresionante.





—¿Qué apostamos a que ya sé lo
que es? Mira, le puedes decir a tu madre que no pienso…





—Che, pero ¿qué te pasa?





—Que la idea te la ha dado ella,
¿a que sí? Y que ya le puedes decir que el crucifijo con la cadenita se lo
quede para siempre, que yo…





—¿De qué hablas? Es verdad que la
idea me la ha dado mamá, amor, pero yo creo que estás desvariando…





Desconfiada, abrí la caja y
comprendí que la vieja bruja me acababa de tender otra de sus trampas para
dejarme a la altura del betún delante de su hijo.





—¿No era este tipo de anillo de
plata el que dijiste que te gustaba?





—Sí, sí, es muy bonito—murmuré
encendida de rabia y, encima, teniéndome que tragar mis palabras.





—Me alegro mucho. Es que tú sabes
que yo no suelo quedarme con el cante de esas cosas y mamá sí.





Ea, pues nada, habría que elevar
a la doña a los altares. Si es que no podía ser más miserable y más rastrera.





—Borja, es que yo no te quiero
dar las vacaciones, pero tú y yo tenemos que hablar de ese tema a la vuelta.





—Como tú bien dices, este no es
momento para hablarlo y, de todas formas… A ver Pasión, que yo sé que mi madre
puede decir cosas que están fuera de lugar en ciertos momentos, pero que luego
también te deja tu espacio, mira lo que ha hecho hoy…





Mucho título de ingeniero de
telecomunicaciones, pero Borja debía tener un retraso importante para no darse
cuenta de cuánto maquinaba la bruja aquella. O sea que, porque un día se
hubieran ido, y por su interés, ya me dejaba mi espacio… Mi espacio, cuando se
había metido en nuestra casa a intentar mangonear por toda la cara.





—Prefiero no entrar en esas o se
me va a calentar el pico más de la cuenta. 





—Pues que no se te caliente, y
ahora ponte guapa que nos vamos con mamá a cenar.





Yo es que reventaba, es que
reventaba, no podía más…





Mientras me arreglaba y me ponía
el dichoso anillo de plata, me imaginaba recorriendo el mundo con Toni, mochila
al hombro y portando por toda joya sus tobilleras, pulseras y gargantillas de
cuero, que adquirieron para mí en aquellos días un significado de lo más
especial.





—Qué guapa estás nuera, y que
anillo más bonito, se nota que quien lo ha elegido tiene buen gusto—Me miró
como ella solía hacerlo, con aquel gesto socarrón que tanto asco me daba.





Me dieron ganas de preguntarle,
eso sí, que de qué se había disfrazado ella, porque vale que venía de Cádiz,
pero no estábamos en carnavales. Y es que la doña se me había puesto una
horrorosa túnica en marrón que parecía, por mi madre de mi alma, Falete
recibiendo un tratamiento de esos de barro.





—Sí, muy buen gusto—le solté con
toda la ironía que pude.





—Es que teníamos ganas de hacerte
un regalito, que mi niño y yo lo hemos pasado estupendamente solitos por ahí
por Cádiz, a nuestro aire.





—Ya, ya me imagino.





Y nada, que no perdía ocasión de
hacerme ver que yo era una intrusa.





—Mamá, que lo hemos pasado bien,
pero también habría sido igual de venir Pasión.





—Si yo no digo que no, hijo, pero
que tampoco pasa nada porque madre e hijo pasemos un diíta solos, y no dirás
que no te he mimado, mi niño.





—Sí, sí que me has mimado, mamá.





—Pues entonces…





Yo iba a necesitar algo potente
para que la cena no me cayera de pie, porque el estómago me lo estaban
levantando entre los dos; la una con sus anormalidades y el otro dándole la
razón sin más.





—Y tú qué has hecho, Pasión, por
lo menos veo que no te has comprado más tontunas de esas, que no sé dónde ibas
a llegar con tanto cuero, hija, que no es por nada, pero eso huele a…





Donde olía, pero a cuerno
quemado, era allí, que ya me estaba poniendo al límite.





—Pues mira, sí que les he
comprado algunas a mis amigas, pero mañana me hago con otras cuantas para mí.





—Tú misma, bonita, pero que yo
creo que ya te vendría bien un cambio de aires. Y otra cosa, ¿esas amigas tuyas
quiénes son? A ver si las traes a merendar a casa una tardecita, mujer, que yo
no muerdo.





Ella no mordía porque entonces se
le hubiera despegado la dentadura por mucho Corega que usase, que la doña sería
muy pija, pero no le quedaba ni un diente. Y de implantes decía que tururú que
a ella le dolían mucho los pinchazos como para someterse a ese suplicio…





Me fui al dormitorio con el ánimo
por los suelos, ¿en qué momento había perdido el control de mi vida? Y lo que
más me fastidiaba era que a Toni le encantaría verme aparecer por ese garito
que estaría abarrotado de gente con ganas de pasarlo bien.





—¿Qué te pasa, Pasión?





—Nada, ¿por qué?





—Porque parece que no estuvieras
aquí.





No andaba él muy desencaminado.





Imposible pegar un ojo, imposible
cuando lo único que sentía era que mi vida se estaba yendo irremediablemente al
garete. Y, para colmo de males, los ronquidos de mi suegra se oían desde la
habitación de al lado, ¡qué suplicio! 





Y luego Borja me diría que no,
que su santa madre no roncaba y que yo tenía el oído muy fino. Más bien era que
él no dormía, sino que caía en coma, porque de otro modo tendría que escuchar
los ronquidos de la morsa esa a la que yo quería ver en la punta de un cañón.





Conté un buen rebaño de ovejas, otro
de cabras y el resto de todos los bichos vivientes que se me vinieran a la
cabeza, que yo no me dormía ni a tiros.
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Cumplí mi promesa y tres días
después me había hecho con un arsenal de abalorios de cuero, para darle por
saco a mi suegra más que nada.





—No te los pongas todos a la vez
porque como te caigas no va a haber manera de levantarte, guapa—me dijo un Toni
risueño que cada vez notaba más cercano a mí.





—Me da igual, es que me encantan,
el que los hace tiene unas manos de oro—bromeé.





—Y eso que no me has dejado que
te las ponga encima, no me hagas hablar.





—Qué cosas dices—me ruborizaba
una cosita mala, porque alcanzaba un calor infernal cada vez que él me soltaba
una fresca de esas.





—Si no te he dicho nada, más
prudente yo… 





—Sí, sí, tú eres la mar de
prudentito y yo entonces soy una monja de la caridad.





—¿Una monja? Qué va, ese rollo no
me va a mí. Además, perdona que te diga, pero yo no conozco a ninguna monja con
esa delantera.





En momentos así, yo era capaz de
poner toda el agua del Atlántico a hervir con solo meterme en el mar, porque Toni
me ponía ya más de lo que habría pensado nunca que pudiera hacerlo un chico
estando yo casada como lo estaba.





—No me digas esas cosas, que me
pones…—Le tiré con la toalla, la confianza ya era grande entre los dos.





—¿Que te pongo cómo? ¿Me lo vas a
decir o tengo que someterte al polígrafo?





Al polígrafo no me lo había
planteado, pero a ese guaperas sí me sometería yo, que me dejaría meter por él
de todo menos miedo. Me reí pensando en que de tanto decirlo, iba a tener razón
mi suegra y yo me había vuelto una desvergonzada.





—Oye, fuera de bromas, te vas en
breve y no te has dignado venir a tomar conmigo nada una nochecita, ¿tanto
pasas de mí?





Qué injusticia que pensara eso
cuando tomar algo con él de noche me apetecía más que ninguna otra cosa. No sabía
lo que decir.





—Es que no se ha terciado, Toni.





—Ya, ya, que no se ha terciado,
mucha faltita de interés es lo que yo veo aquí. Pero que no soy nadie para
decir nada, ¿eh? Que tú eres muy libre de fijarte en quien te dé la gana.





Claro que era libre, pero por
alguna razón me sentía atada a él, atada a un deseo que no sabía en qué momento
iba a desaparecer, ¿cómo sería mi vuelta a Toledo? Mejor no pensar.





—No, de veras que no es eso.





—Pues guapa, los andares se
demuestran andando, ¿y si te vienes esta noche?





—¿Esta noche? De veras que no voy
a poder, pero…





—Dime que ese “pero” significa
que vendrás mañana por la noche, porque más tiempo no nos queda.





Me lie la manta a la cabeza y me
dije eso de “Pasión, solo se vive una vez”. Bien analizado, la estaba liando
parda, pero es que mi cerebro se empleó a toda pastilla y se me ocurrió algo
que podría liberarme por una noche.





—Sí, mañana por la noche
saldremos, ¿vale?





—¿Has dicho que mañana por la
noche serás mía? —Se puso la mano en la oreja para escuchar mejor mi respuesta.





—No, he dicho que mañana por la
noche saldremos, que es distinto, listillo.





Yo no he sido nunca de canitas al
aire y eso no había cambiado por mucho que Toni me gustase más que el helado de
chocolate, que ya es decir. No obstante, de lo que estábamos hablando era solo
de una salida, ¿o no?





—Vale, vale, me conformo con eso.
Te prometo que había llegado un momento en el que pensé que no me ibas a dar
ese gusto.





—Pues para que veas…





Y diciendo el “veas” lo que vi fue
avanzar a mi suegra, abriéndose paso entre la gente como una tanqueta.





—¡Mamá! —le chillé desde lejos,
temerosa de que llegara a nuestra altura y soltara por esa boca que yo era su
“querida” nuera y otras lindezas similares.





—¿Es tu madre? No sabía que
también ella estaba aquí, creía que solo habías venido con amigos.





—Pues ya ves que no, mi madre ha
sido una incorporación de última hora. Lo siento, pero me tengo que ir.





Cogí la toalla y salté de la
hamaca como si estuvieran dándome calambres en ella.





—Pasión, ¿se puede saber dónde
vas con tantas prisas? —me preguntó la doña arrugando el hocico cuando llegué
hasta ella.





—Suegra, que me están dando
náuseas, ¿por qué no me acompañas al baño?





—¿Náuseas? No si al final te vas
a joder y vas a estar embarazada, ya lo verás. Es que los genes de los Narváez
de Loyola Ramírez no son cualquier cosa, ¿tú qué te creías?





Le faltó ponerme la coletilla de
piojosa, pero lo que yo me pude reír para mis adentros pensando que se iba a
comer un mojón fue tela.





—Falsa alarma, se me han pasado
las náuseas, ha debido ser el calor—le indiqué en cuanto salí del baño.





—¿Estás segura? ¿No tienes
ninguna falta ni nada?





La que tenía no una falta, sino
una tara de nacimiento era ella, pero no era plan de echar más leña al fuego
cuando la noche siguiente me iba a quitar de en medio.





—Qué va, venga, ¿nos vamos a
tomar algo?





—Tú deberías ir a descansar a la
habitación, que si no estás embarazada las náuseas habrán sido de una insolación—no
sé para qué me querría yo hacer médica cuando ya teníamos una en la familia—,
así que venga, a dormir un ratito.





—Tienes razón—le dije y ella, que
no estaba nada acostumbrada a que se la diera, se me quedó mirando, extrañada.





—Bueno, menos mal, porque lo
normal es que basta que yo diga blanco para que tú digas negro.





—No, pues mira, hoy estamos de
acuerdo…
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Camino de la piscina del hotel,
donde seguramente estaría Borja, hablé con Blanca y Carmina. Las tres teníamos
un grupo de WhatsApp y les pedí que me cubrieran las espaldas.





—Borja, no te vas a creer la
sorpresa que me acabo de llevar.





—¿Y eso? Cuéntame, que te veo muy
contenta.





—Pues mira, que me acaban de
enviar las chicas un mensajito de que se vienen unos días para Cádiz—se lo
enseñé.





—¿No me digas? Jo, pues ya podían
haberse venido antes y coincidir unos diítas contigo, amor.





—Ya, es que las cosas son así.
Les ha surgido una oportunidad de un amigo de un primo de Blanca que les
alquila un apartamento en la playa de la Barrosa muy baratito por ser ellas, y
ya sabes eso de que la ocasión la pinta calva (cada vez que yo decía esa frase
me reía acordándome de mi suegra).





—Pues mira qué bien, ¿y cómo
pensáis veros?





—Amor, pues yo había pensado que
mañana por la noche, si no te importa, podría salir un ratito con ellas, así
rollo cenita y copa de chicas, ¿no te importa? 





Borja no era ningún troglodita,
por lo que la pregunta era más una formalidad que otra cosa. 





—No, claro que no, aunque vas a
estar molida para el viaje de vuelta. Mira, hacemos una cosa, yo te acerco a La
Barrosa y así las conozco, que no he tenido la oportunidad. Las saludo y me
vuelvo con mamá.





A Blanca y a Carmina las había
conocido haciendo el curso de acceso a la uni, por lo que era cierto que no se
conocían. Y también era cierto que me entraron sudores fríos de pensar en cómo
me iba a zafar de aquella.





—Me parece bien, amor, me
parece—le dije y en mi cabeza comencé a maquinar cómo darle esquinazo.





No tuve demasiado que pensar,
¡listo! Si es que yo era muy rapidita cuando quería. Aparté las preocupaciones
de la cabeza y me dispuse a irme a descansar un ratito allí mismo en una
hamaca.





—Oye, ¿y tú cómo es que estás
aquí a estas horas?





—Uff, porque me han dado unas
náuseas y tu madre dice que puede ser insolación, me ha recomendado que descanse
un poco a la sombrita.





—¿Y tú desde cuándo le haces caso
a mi madre? Es que mira que me extraña.





—Mira que eres; si no le hago
caso, porque no se lo hago y si se lo hago, tampoco estás conforme.





—Qué va, mujer, solo es que de
veras que me ha extrañado. Si tú sabes que nada me hace más feliz que veros
bien a las dos.





—Ya, ya, pues que hoy la mujer
tenía razón—Yo no quería más dimes y diretes antes de mi escapada, para que los
dos se quedaran a gustito pensando que me domaban, sobre todo la vieja, que era
la que tenía esa pretensión. Se iba a cagar, y no lo decía por decir…





—Me alegro mucho. Oye, amor, y
eso de las náuseas no tendrá nada que ver, ¿con…?





—¿Con un embarazo? No, también me
lo ha sugerido tu madre, pero no.


—Jaja, pues imagino el berrinche
que se habrá llevado. Y otra cosita, que yo no es que pretenda ser papá
todavía, pero si quieres nos vamos al dormitorio y hacemos alguna que otra
práctica, ¿qué te parece?





—Claro, venga vamos…





A punto estuve de decirle que no
me encontraba bien todavía, pero lo dicho, cuanto más a gusto estuvieran ambos,
mejor. Borja llevaba un tiempo inapetente en lo sexual y, para un día que decía
de darnos un homenaje, tampoco quise llevarle la contraria.





No nos habíamos puesto todavía
manos a la obra cuando tocaron a la puerta.





—¿Qué te pasa, mamá? —resopló.





Me alegré, por una vez le jodía
el plan a él, así vería lo que valía un peine.





—Hijo, ¿estás con tu mujer?





—Sí, mamá, aquí estamos.





—¿Os importa que pase? Es que me he
llevado una sofoquina tremenda y al final se me han revuelto las tripas a mí
también.





Ni sofoquina ni leches, esa lo
que quería era hacerse notar, si tenía las mejillas hasta sonrosadas.





—Pasa mamá, pasa…





—¿Cómo estás, suegra? —le
pregunté como si me importara.





—Mal, porque me he hecho
ilusiones y al final se han ido al traste, es que no sabéis lo sola que me
siento y la ilusión que me hace tener un nieto.





—Mamá, ¿cómo puedes decir que te
sientes sola si vives con nosotros? —Borja estaba podrido porque le había
chafado el polvo.





—Y qué tendrá que ver eso, hijo…
a mí me hace mucha ilusión, ¿no os lo podéis pensar?





—Mamá, ya lo hablaremos, pero
ahora no es momento, por favor.





—Ya lo hablaremos, ya lo
hablaremos, siempre igual, deja que me tienda un poquito al lado de tu mujer.





—¿A mi lado? Pero si yo ya estoy
mejor, suegra, ahora mismo me voy al bar y te pido un tentempié…
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—Me va a dar el laxante más
fuerte que tenga—le comenté al farmacéutico en una escapadita que hice en
nuestro último día de vacaciones.





—Mujer, ¿el más fuerte?





—Sí, sí, hágame caso. 





—Pero ¿es para usted? Mire que es
muy delgada y un laxante tan potente tendrá que manejarlo con cuidado, ¿eh?





—No, no, no se preocupe. No es
para mí, sino para una persona que viene a tener el tamaño, ¡como de una
furgoneta!





Con el laxante debajo del brazo
disfruté como una enana, se iba a ir por la patilla abajo…





Como quien porta un secreto de
estado, lo metí en el fondo del bolso, que cuando se liara la más grande no
quería yo que pudieran echarme la culpa.





—¿Qué? ¿Lo tienes todo preparado
para la salida más divertida de tu vida? —me preguntó Toni con la ilusión en la
cara.





—Bueno, bueno, eso que habrá que
verlo. Tú te las estás dando de muy buen anfitrión—le busqué la lengua.





—No es que me las dé, es que lo
soy, lo único es que tú no me has dejado demostrártelo, que me huyes más que un
gato al agua.





—¡No! ¡Que yo no te huyo, hombre!





— Eso espero, que me sentaría muy
mal que me dieras calabazas esta noche—Puso un puchero y me entraron unas ganas
enormes de comérmelo, al puchero y a él también.





—Que no, no soy tan mala.





—Vale, guapa, no te doy más la
brasa. Me habría gustado conocer a tu madre ayer, pero bien que la quitaste de
en medio.





De tonto no tenía el guaperas ni
un pelo y la maniobra no se le había pasado por alto. Normal, no es que yo
hubiese sido muy disimulada, la verdad sea dicha.





—Buah, es que mi madre es, ¿cómo
te diría yo? —disimulé un poco para justificar la espantada.





—¿Muy madre? Pues entonces
tendrías que ver a la mía, que no se queda atrás.





—Claro, es que ellas son
así—asentí.





—Y supongo que nadie es lo
suficientemente bueno para su niña y todo eso, ¿no? La típica madre chapada a
la antigua, conozco el tema, créeme—Rio.





Dios, qué distintas son a veces las
cosas de cómo nos la imaginamos. Por lo que le estaba diciendo sacaría la
conclusión de que mi madre era, poco más o menos, que una Doña Rogelia con el
pañuelo en la cabeza y todo. Si él supiera que en realidad estaba liada con un
chino, le parecería hasta coña.





—Exacto y ya sabes cómo son las
cosas—No me sentía bien de seguir dándole énfasis a aquella mentira, pero qué
iba a hacer ya.





—Que sí, que sí, que será de las
que enseguida se hacen ilusiones y si le presentas a alguien ya se piensa que
te vas a casar con él, ¿no?





—Exacto. Oye, tú eres muy
listo…—Y yo sabía jugar muy bien al despiste.





—Si a la mía le pasa igual. En
fin, esta noche nos vemos, ¿eh? Pero que ya pasaré por aquí de tanto en cuanto
para ir echándote un ojillo.





Al mediodía comenzó la función.





—Te doy veinte euros si te haces
el remolón y tardas más en servirnos que al resto—le solté cuando salí del baño
a un camarero jovencito que nos debía servir en el chiringuito.





—¿Veinte euros? Trae, trae…





Me senté en la mesa y me hice la
acalorada.





—Por el amor del cielo, qué
calor, yo estoy seca. Y este chiquito es que parece lelo. 





—¡Camarero, camarero! —lo llamaba
Borja.





—Si es que esta juventud es más
floja que un muelle guita, hijo. No te desgañites que él va a lo suyo, míralo.





El chaval, efectivamente, no nos
miraba ni a la de tres.





—Ya me estoy cansando, hombre. Le
voy a leer la cartilla al chavalín—Borja hizo ademán de levantarse.





—Tranquilo, amor, que estamos
aquí de vacaciones y no para que nos dé un infarto. Tú ahí sentadito que va voy
yo a pedir.





Me levanté a hacerlo y esperé en
la barra a que me sirvieran. El chavalín pasó por mi lado y me guiñó el ojo,
¡no podía estar más sembrado!





Con disimulo saqué el tarro del
laxante y me dispuse a echarle en el vermut el triple de gotas indicadas para
el peso de la bruja, que ya eran unas poquitas.





Anda que no me reía yo nada, allí
de espaldas, como la que está cometiendo un crimen. Las últimas ya no tenía
paciencia de contarlas, por si me pillaban, de manera que eché el gotero entero
y a tomar viento fresco.





—Parece que este vermut me sabe
un poco raro—murmuró ella.





—¿Raro, suegra? Anda ya, eso será
que tienes la boca muy seca y te sabe distinto, suele pasar.





—Nuera, ¿y de qué debo tener yo
la boca seca como un estropajo? Ni que viniera del Sahara.





—No, mujer, no es eso. Pero que
suele pasar en verano, que una no se da cuenta y en un tris está deshidratada.
Sobre todo, les ocurre a las personas mayores.





Ahí le di un buen tirito, pero
como supuestamente se lo dije sin maldad alguna, pues eso…





Aún no había terminado de
almorzar cuando se sintió “indispuesta”.





—¿A vosotros os está sentando
bien el pescado? Porque yo no sé qué clase de adobo le han echado, pero me está
poniendo las tripas fatal.





—Eso van a ser las ortiguillas,
suegra, que son muy fuertes. Tú déjamelas, que yo me las zampo.





Así maté dos pájaros de un tiro,
le hacía “caso” y a la par daba cuenta de un manjar que me entusiasmaba.





—Para ti toditas, porque a mí me
están entrando unas ganas de…





No le dio tiempo a decir nada
más. Antes de lo que canta un gallo ya estaba mi suegra volando camino del
wáter.





—¡Mamá! ¿Qué te pasa? —Borja la
miraba flipando.





—No te preocupes, amor, que es un
retorcijón de nada—le respondió.





—¿Por qué no vas a ver cómo está?
Es que yo no puedo entrar en el servicio de mujeres.





—Claro, cómo no…





Me levanté con muy poquitas ganas
y entré en el baño.





—Suegra, ¿cómo estás?





—Viva, a tu pesar estoy viva, que
lo sepas. Pero tengo unos destientos, ¡ay, madre!





En cualquier otra ocasión le
habría dado una respuesta que la dejaría sentada de culo, más todavía si cabe,
pero en aquella me callé, que no tenía ganas de tangana.





—¡Me muero, hijo, me muero! —le
decía un rato después cuando nos la llevamos a nuestra habitación.





—Cariño, tu madre está fatal, ¿no
prefieres que me quede con vosotros esta noche? —le pregunté para quedar bien,
que de sobra sabía que me diría que no.





—Qué va, amor, tú ve y pásatelo
bien.





Cada vez que veía que sus ganas
de ir al baño iban aflojando, yo le daba un poquito de Aquarius “para que no se
deshidratara”, eso sí, aliñadito con unas gotas de laxante que la volvían a
poner en órbita.





Total, que a la hora de salir yo
por las puertas, mi suegra tenía los ojos vueltos y el culo como un mandril.
Eso último solo lo imaginaba, que Dios me librase de tener que verlo.





—Cariño, ya saludarás otro día a
las chicas, no te muevas de aquí o a tu madre le da un yuyu, ¿vale?





—Claro, claro, diles lo que ha
pasado.





—Ni te preocupes, que ellas se
harán cargo.





—¿De verdad te vas a ir teniendo
yo un pie en la tumba, nuera?





—Mamá, no seas exagerada, por
favor, que solo estás indispuesta. Pasión no es médica todavía, ella no te
puede hacer nada.





Sí que podía hacer, todavía le
podía dejar preparado un vasito más, pero tampoco era plan de que estirara la
pata.





Salí zumbando con la promesa de
no volver demasiado tarde. Una lástima porque lo suyo habría sido hacerlo ya
por la mañana y después de los churros. Y que conste que he dicho churros y no
porras, que no quiero que nadie piense mal.





La idea, en lo que ya había
quedado con Toni, era que le daba un toque cuando estuviera lista y él me
recogía para que fuésemos a cenar. Ya que me la había jugado, y esta vez sí por
la militar, no sería solo para verlo un ratín de nada en el garito ese que decía.





—Jo, cómo vienes de preciosísima,
eso no vale. Yo así no voy a cenar ni a nada, me has quitado el apetito—Sonrió.





—¡No exageres! Oye, ¿nos hemos
puesto de acuerdo o qué?





Los dos íbamos de riguroso blanco
ibicenco, yo con un vestido largo con abertura lateral que resultaba ideal y él
con pantalones y camisa de lino, muy distinto a como me lo habría imaginado.





—Ya te digo, corre o nos cogen
para rodar un anuncio de Ariel.





Podía ser, porque si ya le
uníamos la exagerada blancura de su dentadura, éramos los candidatos ideales.
Me creía que él solo le diera al porrillo de vez en cuando, porque los suyos no
eran dientes de fumador.





—¿Te gusta el atún, guapa?





—Vaya pregunta, ¡claro que sí!





—Pues mejor, que entonces nos
vamos a ir al restaurante de mi primo Rafa en Barbate. Ya verás, no es por
presumir, pero seguro que no has probado un atún más rico en tu vida.





—Me lo creo, me lo creo.





Nos montamos en su furgoneta y
allá que nos fuimos. Primero estuvimos callados, mirándonos de reojo como un
minuto, hasta que los dos rompimos a reír al mismo tiempo.





—¡Qué payaso eres! —le espeté.





—Qué bien se ha dejado caer la
salmantina, como que tú no lo eres…





—Yo me siento más payasa cuando
estoy contigo, eso sí es verdad. Pero es tu culpa.





—Pues nada, me la echo en la
mochilita y punto. ¿Y eso es bueno o malo?





—Tú verás…





—Yo lo único que veo es que eres
una mujer especial…





—No me vendas la moto, ¿eh? Que a
ti se te da estupendamente eso de vender…





—No te vendo nada, es la
realidad.





—¿Y cuántas docenas de veces al
día le cuentas eso a las turistas?





—Ninguna y lo sabes, no soy de
regalarle el oído a las mujeres y mucho menos por venderles algo. Si te lo digo
a ti es porque me sale del corazón.





El que casi se sale al escucharle
fue el mío, porque con él estaba sintiendo cosas cada vez más fuertes, cosas
que me emocionaban y me daban vértigo al mismo tiempo.





Llegamos donde su primo Rafa y
ambos se abrazaron.





—¿Qué te trae por aquí, primo, y
tan bien acompañado?





—¿Has visto? Ella es Pasión. Y lo
que nos trae por aquí es la idea de comer el mejor atún del mundo.





—Ole el arte de mi primo y oye el
arte tuyo, Pasión, vaya nombre más racial.





—Gracias, Rafa. Tu restaurante es
muy bonito…





Aquel local, que no debía llevar
demasiado tiempo abierto a juzgar por lo nuevo que estaba todo, era el mejor
escenario para disfrutar de una cena con Toni, pues estaba en pleno paseo
marítimo y el rumor de las olas nos sirvió de música de fondo en una cena que
prometía.





Y eso que yo tampoco tenía
apetito, casi seguro que porque las mariposas que sentía aletear en el estómago
estuviesen ocupando más sitio de la cuenta…





—Tu primo es un encanto—le
comenté.





—Ni la mitad que tú…
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No exagero al decir que disfruté
de la mejor cena de mi vida. Una en la que me fue imposible dejar de reír con
él, que me contaba un disparate detrás de otro.





—Eres la monda Toni, ¿qué es lo
que no te ha pasado ya a ti?





—Conocer a una chica como tú, eso
es lo que aún no me había pasado, pero mira por dónde ya está remediado.





Cuando me tiraba esas directas,
porque de indirectas no podían calificarse, yo le echaba una risita por toda
respuesta y sacaba el capote para darle un buen capotazo.





—¿Cómo va todo por aquí, chicos?
—Su primo Rafa también se deshacía en atenciones.





—Genial, de veras que no había
comido un atún más rico en mi vida. Tenía razón tu primo.





—Y seguro que tampoco te habrás
reído así hasta hoy, porque no hace falta que te diga que mi primo es un
fenómeno. Y tú un bellezón, dicho sea de paso.





Había un rollo excepcional.





—Primo, tú me vendes todavía
mejor de lo que lo haría yo, que ya es decir…





—Venga ya, Toni, si yo le contara
a la chavala…





—Che, calla, que me la vas a
espantar y encima se va a pensar que estamos compinchados.





—No, no, venga Rafa, cuéntame…





—Va, aunque luego este me va a
odiar… que no es por nada, pero que mi primo está más solicitado que un enano
en una orgía.





Ya solo con eso me doblé en dos
de la risa. Aquella gente traía el arte de serie y yo es que me partía la caja
con sus cosas.





—Vaya ejemplo más fino y elegante
que le has ido a poner a la chica, Rafa, ya te vale.





—Pero que es verdad. Mira, él se
cabreará como un mico si te lo cuento, pero es que aquí a mi primo se lo han
comido de toda la vida de Dios las turistas con los ojos. ¿Le cuento lo de la
japonesa, Toni?





—Quieto ahí, ¿tú has comido
lengua o qué, Rafa?





—No, hombre, pero que se lo
cuento y nos echamos unas risas.





—Sí, Rafa, porfi, tú cuéntamelo.





—Pues nada, mujer, que al chaval
se le ocurrió tener una aventurilla con una japonesa.





—Tanto como una aventurilla es
mucho decir, primo…





—Pues una noche loca, tú ya me
entiendes.





La mirada reprobatoria de Toni
era un poema, pero yo estaba ávida de que su primo me contara más cosas sobre
él. Sobre todo, aquellas que no iban a salir de su boca, dado lo humilde que
era.





—Te entiendo, te entiendo, ¿y qué
pasó?





—Pues que por lo visto la chavala
estaba un poco zumbada y llegó loca a su casa, allí a Japón, que como cantaban
los de “No me pises que llevo chanclas”, mira que está lejos Japón…





—Y dale, no vas a liar nada las
cosas—se quejó Toni.





—No, no, a mí no me cargues el
muerto, que el que la lio como el pollito fuiste tú, que debes tener música en
el ombligo, porque la dejaste tocada.





—¿Qué dices? Sigue contándome,
Rafa.





—Sí, sí, no te cortes, que parece
que te han dado cuerda. En buena hora me he presentado yo aquí con ella.





—Ni caso, te sigo contando, que
la chavala era hija de un japonés al que le salían los billetes hasta por los
ojos y a la niña le dio fuerte aquí por el Toni.





—De película, qué diversión.





—Sí, fue divertidísimo, sobre
todo cuando el padre no admitía un “no” por respuesta—añadió él, resoplando.





—¿Qué dices, Toni? ¿El tío te
presionó para que te ennoviaras con su hija?





—No, para que me ennoviara no, para
que me casara, que no veas si era cuadriculado.





—Que sí, que sí, que mi primo
podría estar ahora limpiándose el culo con billetes con solo darle salami a la
Azami, que rima y todo.





—¿Azami? ¿Así se llamaba? 





—Sí, señorita, que muy mona y
todo lo que tú quieras, pero yo le decía, “Toni, que tiene los ojos que parecen
dos puñaladas en un cartón”.





—Venga ya, ¿eso le decías? Qué
burrada—me tronchaba, yo es que me tronchaba con aquella gente.





—Pues claro, muchacha, que los
japoneses parece que se pasan el día conspirando, que te dan ganas de dar una
palmada delante de ellos y decir eso de “espabila, joé”, para que abran
los ojos…





Antes de irnos, Rafa me contó
otras tantas de su primo y del éxito que tenía entre las turistas, no sin antes
invitarnos a un chupito.





—Y otro día te vienes y te cuento
un montón más, que este tiene historias para parar un tren—me decía desde la
puerta.





Nos despedimos de él y nos
montamos en su furgoneta.





—Así que las turistas se te
rifan, no veas si te lo tenías calladito—me burlé.





—¿Le vas a hacer caso a todo lo
que te diga mi primo? 





—¿Es que me ha dicho alguna
mentira? Porque yo lo veía muy convencido de todo.





—No, pero no quiero que te quedes
con un mal concepto de mí.





—Mal concepto, ¿por qué?





—Porque yo no soy un mujeriego y
quizás puedas haberlo pensado. Es que, ¿sabes? A mí me importa lo que pienses
de mí.





Me pareció tan sincero que me
quedé muda.





—¿Tú no ibas a arrancar ya? Pues
venga.





Cero conversaciones profundas,
eso era lo que yo quería. Me lo estaba pasando como nunca, era la noche de mi
vida; una noche de Pasión, si hacíamos el juego de palabras con mi nombre.





No era un decir, aunque Toni no
me hubiese puesto un dedo encima, los dos notábamos esa pasión como un hilo que
nos unía y que seguiría haciéndolo por mucha distancia que pusiéramos de por
medio.





—¿Una copa? ¿Nos vamos ya para
Zahara y nos tomamos algo? —me preguntó mientras sus dedos tamborileaban en el
volante.





No era tomar una copa lo que él
quería, ni tampoco lo que deseaba yo. A
ambos, los latidos del corazón se nos disparaban de pensar en beber en
los labios del otro. No pudimos disimularlo más y lo hicimos al unísono,
mirándonos y comenzando a besarnos con tal ansia que aquella concatenación de
besos parecía interminable.





Unos chavales que pasaron por
allí comenzaron a jalearnos, y hasta una de las chicas de aquella alegre
pandilla, nos tocó las palmas mientras nos canturreaba una aflamencada estrofa
de amor.





—Esto solo pasa aquí—le dije
cuando paramos para tomar aire.





—Es que este es el sitio y esta
es la noche, tú lo sabes—murmuró.





Asentí y no hizo falta más; Toni
puso en marcha el motor de la furgoneta y, mientras iba que se las pelaba para
su casa, no perdía la ocasión de acariciarme el brazo, la pierna, el pecho…





Llegamos a la carrera, no
queríamos perdernos ni un minuto. Y eso que él no sabía que yo tenía hora de
vuelta.





Más que desvestirlo, los dos le
arrancamos al otro la ropa, quedándonos desnudos e implorándonos con la mirada
que comenzara la fiesta, ¡y vaya si comenzó!





La que vivimos aquella noche de
Pasión en el sur, que ahora ya sí puedo afirmar que lo fue del todo, fue una
noche de leyenda… Una noche en la que presentamos a nuestros cuerpos y en la
que descubrimos hasta dónde podría fluir la química entre nosotros. 





—Eres lo más bonito que he visto
en mi vida, Pasión—me dijo mientras sujetaba mi barbilla con una mano y con la
otra me sostenía por la cintura, mientras yo rodeaba la suya con mis piernas.





—Pues tú no te quedas atrás, ¿te
han terminado con un cincel? —le pregunté mirando a un pecho que quitaba el
hipo.





—Yo sí que voy a terminar
contigo, voy a terminar de arrancarte hasta el último suspiro, preciosidad…





Y cumplió su promesa…
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Me costó la misma vida que me
dejara en el hotel…





—¿No puedes quedarte a dormir? Es
que me apetecería mucho.





—Lo sé, lo sé, pero es que tú no
sabes cómo es mi madre. Le he dicho que solo saldría unas horas y si abre un
ojo y no me ve allí es capaz de llamar a la policía del tirón, te lo digo en serio.





—Madres… No, si no me extraña, la
mía también es apañadita. En fin, ¿entonces ya mañana no bajas a la playa?





—Qué va, me temo que mañana ya
estaremos caminito de Toledo, guapo.





Lo dije con una sonrisa en la
cara para que no se me notara la amargura, pero sentí una presión en el pecho
que amenazaba con ahogarme.





—Entonces, ¿esto es una
despedida? Me darás tu teléfono al menos, ¿no?





—Va a ser mejor que no, Toni,
créeme que va a ser mejor que no.





Aquel chico me estaba llegando
más dentro de lo que imaginé, y que conste que, aunque pueda prestarse al
jueguecito, no hablo de lo sexual.





—Pues créeme que me causa una
profunda pena, para mí que igual tú también habías pensado, igual que yo…





—¿Qué has pensado tú? —Yo debía
ser masoca, porque sabía que su respuesta me iba a doler y, a pesar de todo,
salí a buscarla.





—Que podríamos seguir
conociéndonos. Verás, que entiendo que lo de la distancia es una jodienda
total, pero que cosas más difíciles se han conseguido, ¿o no? Cuánta gente
empieza de un modo y luego lucha por cambiar las cosas.





—No, Toni, vamos a dejarlas como
están, por favor.





Ya estábamos en la puerta del
hotel y me dio miedo que, por mala de Dios, pudieran vernos.





—¿Con eso me estás diciendo que
no merece la pena ni el intento?





—Toni, no sigas por favor…





Me bajé de la furgoneta sin ni
siquiera mirar atrás, pero la tristeza de sus ojos se quedó clavada en mi
corazón.





Entré en mi habitación de
puntillas, rezando porque mi marido estuviera dormido y no se coscara de nada,
que no tenía ganas de palique a esas horas. Y de otras cosas, todavía menos.





La que sí dormía era la vieja
bruja, seguro, ya que sus ronquidos se escuchaban a varios kilómetros a la
redonda, que yo ignoraba cómo no la multaban por contaminación acústica.





—¿Te lo has pasado bien? —me
preguntó un adormilado Borja cuando me metí en la cama.





—Sí, cariño, muy bien, lo que
pasa es que me he tomado alguna copita de más y vengo rendida. Me voy a dormir
ya, ¿vale?





—Venga, sí, que yo también estaba
ya en los siete sueños.





Por más vueltas que di, no
conseguí dormir. Mi mundo había sufrido un giro tremendo con la intromisión de
Toni, al que no me podía sacar de la cabeza, ¡que le había puesto los cuernos
con él a Borja!





¿Qué había pasado con mi
matrimonio? Si yo me casé enamorada y no hacía tanto tiempo… Pero es que luego
la vida va por libre y te da sorpresas de aúpa. Borja, después de aquel primer
tiempo en el que me dio lo mejor de sí, sacó a flote su verdadera personalidad;
más sosa de lo que yo esperaba.





No podía decir que fuese mal
hombre ni nada parecido, pero sí que llegó un momento en el que mi vida era más
aburrida que una ostra, con él siempre viajando y yo aguantando a mi bendita
suegra. Y para colmo, cuando llegaba, cada vez se mostraba menos alegre y más
cerrado en sí mismo. Si a ese pastel le sumábamos la guindita de que su madre
también seguía con nosotros en esos momentos; apaga y vámonos.





Dejar a Toni con la palabra en la
boca y en la falsa creencia de que no había significado nada para mí, que ni
siquiera estaba dispuesta a apostar ni un ápice por lo nuestro, me dolía. Y
tenía la sensación de que aquel no sería un dolor pasajero, sino que daría
bastante guerra antes de marcharse definitivamente a paseo.





—Pasión, ¿estás bien? —me
preguntó Borja al amanecer, un amanecer que me sorprendió todavía despierta.





—Sí, tranquilo, solo un poco
revuelta por las copas, pero ya se me pasará—Ojalá estuviera en lo cierto,
ojalá se me pasara pronto…Pero iba a ser que no.
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—Borja, mi paciencia tiene un
límite y el vaso está a puntito de rebosar, te lo digo muy en serio—le comenté
un par de días después de llegar de vacaciones.





—Pero, amor, ¿por qué? ¿Tanto te
molesta lo de mamá?





—¿Que si me molesta? ¿Me lo estás
preguntando en serio o es que te viene genial hacerte el tonto?





—No, no me hago el tonto. Es más,
procuro hacerme el cargo, pero es que de veras que yo no le veo tanto problema
a que viva con nosotros. Es más…





—Es más, ¿qué? Explícate porque
yo estoy ya hasta la punta del pelo y al menos quiero saber lo que pasa por esa
cabeza tuya.





—Verás, es que yo siempre he
pensado que, aunque tengáis vuestras diferencias, que soy consciente de que las
tenéis, en el fondo el hecho de que mamá esté en casa te sirve de compañía,
mitigando mis ausencias.





¿Por qué tendría que ser tan fino
mi marido? ¿Y por qué tendría la puñetera manía de pensar por mí?





—¿Cómo? ¿Y dónde se ha visto que
yo tuviera que estar mal sola? Es que te prometo que no lo entiendo, qué coraje
me da…





—No te ofusques, que me siento
muy mal cuando lo haces. Yo no pretendo imponerte nada, solo es que en su día
me pareció buena idea.





—Pues vaya cagada.





—Vale, vale, pues si me equivoqué
lo siento, pero que conste que creo que estás exagerando, yo no veo que mamá te
haya hecho nada tan grave como para tener que echarla de casa.





—Y dale Perico al torno, que lo
dices como si la mandáramos a dormir a un cajero y no es el caso, que ella
tiene su casa y bien hermosa que es, por cierto.





—Pues para que veas cómo es mamá,
que incluso me había ofrecido venderla y darme un buen pellizco de la venta
para que lo disfrutáramos tú y yo en vida de ella, y no el día que falte.





—Claro, para que lo
disfrutáramos, tú y yo, ¡con ella! Y encima así ya nos ataría de pies y manos,
que no tendría dónde volver. Ni se te ocurra, vamos…





—Vale, Pasión, mira yo soy un
hombre muy metódico y necesito paz. Si el hecho de que mamá esté en casa va a
suponer una guerra, hablaré con ella y punto.





Por una parte, vi el cielo
abierto, pero por otra comencé a temer el contraataque, porque cuando ella lo
supiera me iba a declarar la Tercera Guerra Mundial.





No tardé ni veinticuatro horas en
comprobarlo; el tiempo de que su hijo la pusiese al corriente de nuestra
decisión.





—Si te crees que te vas a salir
con la tuya, vas lista. Y que sepas que no se me va de la cabeza que tú me
echaste algo el otro día en la bebida—me espetó en cuanto nos quedamos solas.





—¿Yo a ti en la bebida? No me
ofendas, ¿eh? Sabía que eras mala de condición, pero tanto como para injuriarme
así por toda la cara… ¡Me estás dejando sorprendida! —me defendí.





Lo que yo estaba era contenta,
aunque sabía que lo de su marcha de nuestra casa se convertiría en una guerra
con muchas batallas todavía por librar…





Al fin y al cabo, Francisca no
iba a darse por vencida a la primera de cambio y, aunque se marchase a su casa,
ya se las ingeniaría para decirle a su hijo que si estaba enferma de soledad,
que si le había dado una puñalada trapera con su decisión…





Todo para dejarme como una mala
pécora… lo que era a sus ojos.





Así había sido siempre y así
seguiría siendo, porque mi suegra no se bajaría del burro jamás. Pese a eso, lo
que yo quería era que jurara en arameo si le daba la gana, pero donde yo no
pudiera escucharla.





Hubo un tiempo en el que pensé
que necesitaría un psicólogo para poder sobrellevarla, pero por fin comprendí que
había que hacerle frente y punto. Y ni tan mal que me había salido la jugada,
que Borja graznó un poco, pero al final parecía haberme entendido.





Porque lo que no quería pensar es
que aquella fuera una solución temporal de mi marido para callarme la boca. 





¡Menudo comedero de tarro!
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Toni





No podía aguantar ni un día más…





Por mucho que dijeran mi primo
Rafa y otros, yo no era un mujeriego empedernido ni nada por el estilo. Que me
gustaban las mujeres más que el jamón de pata negra, eso por supuesto, pero
hasta ahí.





Yo siempre he pensado que la
suerte hay que perseguirla, y el hecho de que Pasión me contara una anécdota
sobre sus apellidos, fue el hilo del que tirar… Sí, es que ella lo tenía todo
bonito, menos el apellido… O al menos a mí apellidarse “Cabeza de vaca de la
Corte” no me parecía algo para festejar.





Con tales apellidos, no me fue
difícil dar con ella por Internet, al tener su nombre completo, la ciudad en la
que vivía y el dato de que se había presentado al curso de acceso a la
universidad para mayores de 25. Fue consultarlo en la red y, ¡bingo! Ese dato
me condujo también hasta su dirección.





Y allí estaba yo, plantado
delante de su casa que, por cierto, ¡vaya pedazo de casa! La niña sería una
estudiante, pero o las manicuras se las hizo al harén completo de un jeque
árabe en el pasado o le había caído encima una buena herencia… Eso sin contar
con que igual es que le tocó una lotería.





Llamé al timbre y, para mi
sorpresa, fue su madre quien me abrió. No sé por qué, pero al haberme comentado
siempre que era muy independiente, me la imaginé viviendo sola. O igual la
mujer estaba de paso.





—Buenos días, señora, pregunto
por su hija Pasión.





—¿Y tú quién eres? —Me miró como
si le estuviera hablando a una cucaracha que hubiese tocado al timbre, algo que
me hizo sentir mal, ¡con vaya pie empezaba con la suegra!





—Yo soy un amigo suyo, verá es
que nos conocimos durante sus vacaciones en Zahara.





—Por favor, perdóname. Qué tonta
yo, no decirte antes que pasaras, pero es que como una es mayor ya sabes, soy
un poco desconfiada y eso. Pasa, pasa…





—Normal señora, es que tampoco me
conoce de nada. Siento haberme presentado así sin previo aviso, pero es que…





—Mira, chaval, ¿cómo te llamas?





—Toni, me llamo Toni.





—Vale, Toni, no te preocupes, tú
te has acordado de mi niña y has venido sin pensarlo. Has hecho bien, ¿Qué se
te ofrece?





Lo que yo me pude alegrar de que
esa mujer aflojara, por favor.





—Es que, no sé, yo creo que
Pasión me va a matar por haberme presentado así por las buenas, pero yo es que
no me la puedo quitar de la cabeza.





—Por favor, ¡qué mono! Y esta
hija mía siempre tan reservada para sus cosas, pues no te preocupes, tú
cuéntamelo todo y yo te prometo que te voy a ayudar.





—¿Me ayudará, me va a ayudar de
verdad?





—No lo dudes, Toni, pero tienes
que confiar en mí, ¿qué hay entre mi hija y tú? Nadie conoce mejor que yo a esa
pillina para poder orientarte.





—En principio no es que sea gran
cosa, pero sí lo suficiente para que yo me hiciera ilusiones; hablábamos todos
los días y eso, porque a ella le encantan los abalorios de cuero y yo los
vendía en la playa.





—Anda, ¡qué chaval más
buscavidas! Claro, así decía yo que la niña cada vez tenía más cositas de esas,
que yo se las alababa porque eran divinas, todo hay que decirlo.





—Gracias, pues que con ese
pretexto me paraba todos los días con ella, aunque ya desde el principio
hicimos muy buenas migas, ¿eh? Que una mañanita que bajé a la playa la llevé a
mi casa para que la viera y a tomar un café.





—¡Qué atento! Lo que yo te diga,
el yerno perfecto. Sigue chaval, hacía mucho tiempo que nadie me contaba cosas
tan jugosas de mi niña.





—Entonces, ella no tiene novio,
¿verdad? Es que le voy a ser franco, el que no accediera ni a darme su número
de teléfono la noche que nos despedimos me hizo pensar en cualquier cosa.





—¿Novio? No, qué va. ¿Y qué noche
fue esa, hijo? No sería por casualidad la de antes de nuestra vuelta, que la
niña salió muy misteriosa.





—Sí, sí, justo esa. ¿Puedo
contarle un secreto?





—Claro que sí, ¡y no es que
puedas es que debes! —me animó.





—Pues que esa noche, después de
que estuviéramos juntos, me enamoré de ella.







Capítulo 25


[image: Imagen que contiene ropa, vestido  Descripción generada automáticamente]





Llegué a mi casa después de tomar
cafelito con las chicas. Llevaba fuera desde por la mañana, viendo tiendas y
haciendo tiempo para no coincidir demasiado con la vieja pajarraca.





—¿¿¿Qué coño has hecho??? —le
pregunté cuando vi que había metido toda mi ropa y complementos en bolsas de
basura.





—Eso se va a la mierda todo, que
es donde deben estar esas porquerías. Y mañana tú y yo saldremos a comprarte
ropa decente como corresponde a una mujer casada.





—¿Qué? ¡Sal ahora mismo de esta
casa, te lo ordeno! Y más vale que lo hagas por las buenas o llamo ahora mismo
a la policía.





—¿A la policía? ¿Y qué te parece
si llamas mejor a mi hijo y le cuentas que le has puesto los cuernos con un
perroflauta en Zahara?





—¿Cómo? —La tensión se me debió
bajar a los pies.





—Lo que escuchas. Y ni se te
ocurra desmentirlo, que tengo la confesión del chico bien grabadita en la
memoria.





—¿Su confesión? Tú estás loca,
¿de qué va esto?





Recé al cielo para que se lo
estuviera inventando todo y hubiera acertado de chiripa.





—Esto va de que tú eres una
guarra y él un ingenuo. ¿Pues no se planta aquí creyendo que yo soy tu madre y
me lo larga todo por la boca? El muy imbécil me lo ha contado todo con pelos y
señales.





—No puede ser cierto, no puede
serlo.





—Qué va ni tampoco es cierto que
se llama Toni y que fuisteis a comer atún la noche en la que me envenenaste
para que mi hijo no pudiera comprobar tu fechoría.





—Yo no te envenené, eso es
mentira.





—No sería veneno, pero sabes que
me echaste algo para que no pudiera parar de dar de vientre, so zorrón.





“De dar de vientre”, había que
joderse, qué bien hice en que se cagara por la patilla.





—¿Y qué si lo hice? ¿Y qué si lo
hice todo? ¿Tú sabes lo harta que estoy de ti y de que tu hijo te baile el
agua?





—No, si las de tu calaña encima
sois especialistas en darle la vuelta a la tortilla, no te jode… Encima mi
pobre hijo va a tener la culpa de ser un cornudo.





—Yo no digo que tenga la culpa,
pero si te hubiera mantenido a ti al margen de nuestra relación… Yo nunca quise
robarte su cariño, solo que no te metieras en todos nuestros asuntos. Pero no
paraste hasta venirte a vivir con nosotros y encima ya lo del viaje, que fue el
remate.





—¡Que te calles, desvergonzada!
Que esa no es la cuestión. Tú dime, ¿de verdad vas a tener la desfachatez de
decirme que mi hijo se merecía eso? ¿Es que no se te cae la cara de vergüenza?





—Yo nunca he querido hacerle daño
a Borja.





—Mejor dirás que tú nunca has
querido a Borja, que es la realidad.





—¡No, eso no es verdad! Lo que
pasa es que él, sin saberlo, me ha puesto en la punta de la picota, pero yo me
casé muy enamorada de Borja.





—Muy enamorada, lo que hay que
oír, muy enamorada de su cartera, querrás decir, que eso ya me cuadra mucho
más.





—No, por ahí no vayas, que yo
tendré mis faltas, pero nunca he sido una interesada.





—Porque tú lo digas, pero todo
esto va a cambiar de pe a pa desde hoy….





—¿Se lo vas a contar a tu hijo? —
No sé cómo lo hizo, pero me creó unos remordimientos con los que no podía
lidiar.





—Me lo estoy pensando, me lo
estoy pensando, pero igual te doy una oportunidad…





—¿Te lo vas a callar? —recelé.





—Sí, lo acabo de decidir. Eso sí,
tú prepárate que aquí no va a quedar títere con cabeza.





Subí a mi cuarto y me eché a
llorar como una loca. No quería hacerle a Borja el daño de que se enterara por
boca de su madre de mi infidelidad, pero tampoco quería soportar el martirio
chino de que ella tomara las riendas de mi vida.





Para más inri, no podía quitarme
de la cabeza a Toni, pero ¿qué cable se le habría cruzado para venir a Toledo a
buscarme?





El cable que fuera no lo comprobaría
yo en la vida, porque la primera condición que me puso mi suegra fue que no
acudiera a la cita que me había concertado con él.





—Mira, hijo, mi Pasión es muy
cabezona. Yo haré todo lo posible por convencerla, pero no sé si le interesará
seguir contigo. Nosotras somos uña y carne, pero, si ves que a las nueve no
está en la Plaza del Ayuntamiento, mejor te vuelves para tu casa, porque será
señal de que le ha sentado fatal.





Lo tenía todo pensado, es que lo
tenía todo pensado. Y yo no podía sentir más dolor ni más humillación. Y eso
que el día que salí de casa de mi madre me dije que no permitiría que nadie
dirigiera mi vida. ¡Menos mal!





Sádica como era la doña, me lo
contó para que a las nueve yo estuviera hecha un mar de lágrimas y a esa justa
hora entró a regodearse en mi dormitorio.





—Yo de ti me dejaba de tanta
lagrimita y de tanta tontería, que mañana tenemos un día duro por delante. Y
baja a tirar todas las mierdas esas que he metido en bolsas, que como vuelva a
ver una por aquí, comienzo a largar por la boquita.





—Te lo vas a pasar en grande con
esto, ¿no?





—No lo sabes tú bien, zorrón, que
ahora ya sí que tienes el título.





—Dios te va a castigar, ese Dios
al que tanto temes.





—¿Y tú tienes la osadía de hablar
de Dios, putón verbenero?





Me dieron ganas de arañarla y de
no sé cuántas cosas más, pero antes de cometer un suegricidio bajé y
llamé a Blanca, que vivía a solo dos calles de la mía.





Corriendo, ella me dio el
encuentro y se llevó las bolsas con mis cosas a su casa; la esperanza de que
algún día pudiera volver a lucirlas se desvanecía, pero se me rompía el alma al
deshacerme de todas mis pertenencias, incluidas las pulseras, tobilleras y la
gargantilla… todo lo que mantenía vivo en mí el recuerdo de Toni.





Llegué y me acosté a sabiendas de
que, efectivamente, el siguiente iba a ser un día largo y tortuoso.





—¿No cenas nada? Porque ahora
solo falta que con las tonterías te quedes como un espadachín y mi hijo no
tenga ni donde agarrarse.





—Será por lo que te importa a ti
tu hijo, que estás dispuesta a callarte solo para salirte con la tuya—le espeté
porque si no reventaba.





—Y para quedarme en esta casa
cerquita de él, no lo olvides. Hay que ser desgraciada para ponérmelo todo en
bandeja como tú lo has hecho.





No iba a parar, es que no iba a
parar. Y yo me sentía tan bloqueada que no sabía por dónde tirar.





La vida, como yo la había
conocido hasta ese momento, se había acabado para mí, ¿de dónde sacaría las
fuerzas para aguantarlo?





Me aferré a mi almohada y comencé
a llorar con auténtico desgarro. Un par de horas después, la doña ya estaba
dormida como un tronco, resoplando más que un animal. 





Y encima otra cosita, que menos
mal que lo hacía en su dormitorio y en su cama, pues su aliento fétido le hacía
creer al más pintado que se habría tragado media docena de calcetines sucios.





Si es que lo tenía todo…


Comenzaba una noche toledana, y
nunca mejor dicho.
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—Azucena, sácale a mi nuera esos
vestiditos tan monos que me enseñaste el otro día—le dijo a la mojigata de la
hija de una de sus mejores amigas, dueña de un comercio de ropa para mujeres de
esas que parecen monjas de la Edad Media.





—Claro que sí, no sabía yo que te
gustaba nuestra ropa, Pasión—me comentó la chica, que tenía una torta
considerable en todo lo alto.





—Es que hay muchas cosas de
Pasión que no sabéis, pero ella está cambiando mucho. Por fin se ha dado cuenta
de que tiene una suegra elegante y refinada al lado que puede servirle de
referente en la vida, nena.





—Alabado sea Dios, qué bien… 





—Sí, sí, además a partir de ahora
nos vais a ver todos los domingos juntitas en misa. Y cuando esté Borja aquí a
los tres, que mi hijo se había descarriado también un poquito desde que se
casó, pero por fin las aguas vuelven a su cauce.





Lo que disfruta un cochino en un
charco se queda cortísimo al lado de lo que estaba disfrutando ella.





—Yo esto no me lo pongo ni
majara—le dije cuando me vi aquel saco de patatas puesto, que parecía que me lo
habían tirado desde lo alto de una azotea y me había caído de cualquier forma.





—Tú ese te lo llevas, y el resto
de los que te saque Azucena también, que son de tu talla.





—¿De mi talla? De la talla de un
furgón de antidisturbios son, de esos grandes…





—Paparruchas, lo que pasa es que
a ti te encanta ir ceñida enseñando pechuga y culo, pero ya te dije que eso se
ha terminado y como doña Francisca que me llamo que se ha terminado.





Le hubiera hecho tragarse el doña
cogiéndola por el pescuezo y no soltándola hasta que su cara hiciera juego con
el morado de su falda, que no se podía ser más mala la tía.





Salió del probador y llamó a
Azucena.





—Le queda bien, ¿verdad, hija?





—Yo se lo veo monísimo, desde
luego.





—Pues arreando que es gerundio,
me preparas diez de la misma talla, los que a ti te gusten, y ahora te da mi
nuera la tarjeta, que mi Borja va a estar encantado cuando vea su cambio de
look.





Encantado decía, si ya de por sí
no se le levantaba demasiado, que mi marido no andaba con muchas ganas de
marcha, cuando me viera así aquello iba a apuntar hacia el suelo y a no
levantarse ni con una grúa.





De allí nos fuimos a comprar
zapatos, si es que a aquellas sandalias de samaritana se les podía llamar así.





—Me hacen unos pies horribles,
¡que yo paso!





—Claro que vas a pasar, pero por
el aro de todo lo que yo te diga o voy a largar la más grande en cuanto mi hijo
entre por las puertas. Elige tú o elijo yo, y si luego te quedan grandes o
pequeñas, te aguantas…





No, no terminó ahí mi suplicio,
que todavía nos quedaba la joyería. Y ese día, como era de esperar, sí que cayó
la cadenita con el crucifijo.





—Qué cosa más fina y elegante,
Bernardo, ni se la quites, que mi nuera se la quiere llevar puesta, ¿verdad,
Pasión?





—Sí, sí, suegra, voy a salir
dando botes de alegría.





—Cómo es la juventud, ¿verdad,
doña Francisca? Tan entusiasta con todo.





Encima aquel inepto no captaba el
tono irónico y sí, para él que iba yo a hacer una fiesta con mi última
adquisición.





—Así es. Y ahora le vas a buscar
también un buen collar de perlas con sus pendientes a juego, como los que me he
llevado yo toda la vida.





Por Dios, que me dieran de
latigazos en la plaza del pueblo, pero que perlas no.





—Por supuesto, ¿qué es una mujer
sin un buen conjunto de perlas?





El pelotero aquel estaba
jugándosela, porque se rifaba un vómito y él llevaba todas las papeletas para
que le cayera enterito encima.





—Eso digo yo, qué alegría de dar
con gente que la entienda a una, ¿ves, Pasión como no es tan difícil hacer las
cosas en condiciones?





Yo es que explotaba, explotaba…
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El domingo yo tenía la misma cara
que un cochino cuando va al matadero.





—A ver, nuera, ahora me quitas la
cara esa de mustia y sonríes, que nos vamos a hacer un selfi las dos para
mandárselo a Borja, ya verás lo contento que se va a poner mi niño.





A mí aquello se me representaba a
una parodia, rollo Antonia y Omaíta de Los Morancos, pero en versión trágica.
No en vano, allí se mascaba la tragedia, porque yo estaba como una olla a
presión a punto de abrirse sin que alguien hubiera tomado las medidas de seguridad
preceptivas.





—Que no tengo yo ganas de sonreír
ni de nada, hombre.





—No, claro, para mi niño no hay
sonrisa que valga, pero al otro bien que te lo has trincado. Venga, sonriendo,
qué te cuesta, di pa-ta-ta…





Salí con una cara más falsa que
un euro de hojalata, como se veía venir.





—Mira, suegra, ya está bien de
restregarme mi error por toda la cara, que eres muy cansina, ¿no?





—¿Muy cansina dices? Mira,
niñata, esto no ha hecho más que empezar, y sácate el crucifijo que no se te
ve—me ordenó más tarde, ya camino de la iglesia.





¿Existen o no las casualidades?
Cuestión de gustos, pero a mí se me dio en aquel momento una que fue decisiva,
porque cuando más agobiada estaba, dudando en si debía quedarme o no en aquella
misa que estaba por comenzar, me llegó un mensaje de Mariluz, con la que yo no
había perdido el contacto en ningún momento.





“¿Qué tal, niña? ¿Cómo te va la
vida? ¿Ya has vuelto de tus vacaciones? Espero que estés disfrutando del
veranito como tú mereces”





Como yo me merecía, ese era el quid
de la cuestión, que yo no me merecía pasar por ese tormento por mucho que
hubiera sacado los pies del plato con el tema de Toni.





—Niñata insolente, guarda el
móvil ahora mismo y estate atenta a la misa, que me vas a dejar en evidencia. Y
te advierto de que como no me hagas caso, llamo a mi hijo en cuanto comulgue.





—Como si lo quieres ir llamando
ahora mismo y así te ahorras la espera—le solté.





—¿Qué dices? ¿Me estás retando?
Te advierto que no sabes con quién te la estás jugando, no tienes ni idea.





—Tú sí que no tienes ni idea de
quién soy yo. ¡Ya puedes ir llamando a tu hijo y de paso le cuentas que, con
tal de salirte con la tuya, estabas dispuesta a ocultarle que yo le había
puesto los cuernos en Cádiz!





Mi madre siempre mantuvo que yo
tenía un torrente de voz que, a poco que quisiera, enteraba a todo el barrio
cada vez que abría el pico. Y algo de razón tendría porque, aunque no fui
consciente de que elevara el tono, hasta el cura se calló y todas las beatas
amigas de mi suegra que estaban a nuestro alrededor nos miraron con ojos
desencajados.





No le di opción a réplica,
bastante la había escuchado ya en la vida, esa es la realidad. Y sin más
dilación, salí a la carrera de aquella iglesia ¡camino de Zahara!





Dani Martín siempre habla de su
Zahara y a mí ya me estaba pasando lo mismo, que consideraba un poco mío aquel
paraíso gaditano donde me esperaba el rubiales que había conquistado mi
corazón.





Mi suegra me había acusado
siempre, entre otras lindezas, de tener un boquete en la mano, cuando eso no
era verdad, pero aquel día sí hice un gasto imprevisto; paré al primer taxi que
me encontré por la calle.





—¿Puede usted llevarme a Cádiz?
Es que voy a Zahara de los Atunes.





—No esperaba yo un servicio así,
muchacha, un momento que ahora mismo llamo a mi mujer para que no me espere a
comer.





—Ok y vaya haciendo otra cosita;
cóbreme por adelantado que para mí que en un rato me han cortado el grifo…





Respiré hondo porque lo que
acababa de hacer no era moco de pavo, pero me sentí realmente bien.





Digamos que, por mucho que me
fastidiara, los kilómetros se resistían a pasar. Mis ganas por llegar y ver a
Toni ralentizaban el tiempo. ¿Cómo actuaría? ¿Cómo le contaría que le había
mentido desde el minuto uno? ¿Me perdonaría al saber que acababa de tirar toda
mi vida por la borda para estar con él?





Conforme fuimos entrando por el
pueblo, mis nervios se acrecentaron. Ni siquiera me di cuenta de que iba
vestida rollo “La casa de la Pradera”, pamelita incluida, porque fue bajarme y
echar a correr como una loca en dirección a la playa.





—¡Que tengas suerte con ese
chico, muchacha! —me chilló el taxista, que se había olido lo que yo buscaba
allí.





—¿Tanto se me nota? —le pregunté
corriendo, sin esperar a su respuesta.
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—¡Toni, Toni, Toni! —le chillé
como si fuera sordo cuando lo vi de lejos.





—Pero ¿qué haces tú aquí, Pasión?
¿Y de dónde te has escapado con esa pinta?





—Uy, es verdad, que vengo vestida
de rarita. Pero eso es igual, que yo sigo siendo la misma. Ven, que tenemos que
hablar.





—¿Hablar? Necesito un cafelazo
que me suba la tensión, ¿has venido por mí?





—Por ti y por el atún, ¿eh? Que
todo hay que decirlo—bromeé.





—Pasión, Pasión, que me vas a
volver loco, si yo había perdido ya todas las esperanzas de volver a verte
cuando no viniste la otra noche a la plaza. Y mira que te esperé dos horas, que
tu madre me dijo que…





—¿Mi madre? Tengo que contarte
demasiadas cosas, me parece…





—¿Qué es lo que tienes que
contarme?





—No, no, así a palo seco es
imposible, que hoy voy a ser yo la que necesite un porrito…





Terminamos en su casa, pues yo no
sabía la reacción que iba a tener Toni y preferí que hablásemos en la
intimidad.





—¿Casada? ¿Y que “tu madre” en
realidad era tu suegra y más mala que un dolor de muelas? ¿Qué dices, chiquilla?
Si esto parece de ciencia ficción…





—De ciencia ficción no sé si
será, pero no veas lo que me ha costado a mí soltarlo, ¿Qué piensas? ¿Me odias
ahora que sabes la verdad?





—Pienso que me da miedo, porque
mientes demasiado bien—bromeó.





—No, porfi, no te vayas a pensar
que soy una mentirosa patológica, pero es que una cosa me llevó a la otra y,
cuando quise darme cuenta, la pelota se había hecho gigante.





—Te prometo que no me he partido
la caja por respeto, pero ¿puedo reírme ya por lo del laxante? Bonita, es lo
mejor que he escuchado en mi vida.





—Sí, eso no es porque lo hiciera
yo, pero es una auténtica genialidad. Lo menos cuatro kilos tuvo que adelgazar
la doña…





—Y si tú me la diste con queso,
no digamos ya ella… Joder y después hablan de la madrastra de Blancanieves,
menos mal que a la vieja pajarraca no le dio por ofrecerme una manzana, que
seguro que no lo cuento.





—¿Te lo tomas a risa? Ay, si yo
pensaba que me ibas a mandar a la mierda cuando supieras que te llevo mintiendo
desde el principio.





—Pero me has mentido con mucho
arte, reconócelo.





—No, no, si yo lo reconozco, pero
quien lo tiene que decir eres tú.





—Mira, Pasión, a mí me tienes
loco desde el primer día que te vi, y tú no me conoces todavía; yo no luché más
mientras estuviste aquí porque pensaba que no tenías demasiado interés, pero
que, si llego a saber la verdad, habría hecho una porra con mi primo para ver
lo que tardabas en divorciarte.





—Entonces, ¿no estás enfadado?





—Pero cómo voy a estar enfadado,
enfadado estaba el otro día, mirando el reloj con cara de gilipollas y viendo
que tú no venías ni a la de tres. ¿Tú te crees que ahora, que por fin te tengo
aquí, me voy a liar a poner pegas?





—Yo qué sé, yo venía con más
miedo que once viejas…





—De viejas ni me hables, que vaya
ejemplar que has dejado allí en Toledo. Por la gloria de mi abuelo que voy a
promover que el ayuntamiento la declare persona non grata y no la dejen entrar
aquí más.





—Ni interés que va a tener ella,
no te preocupes, que esa solo venía por joderme a mí.





—¿Por joderte a ti? Qué arte
tuviste con lo del laxante, qué arte…





—Ay, niño, ¿tú has visto en la
que me he metido? ¿Cómo voy a salir de esta?





—Pues conmigo, cómo vas a salir,
¿a ti qué te parece esta casa para vivir?





—¿Esta casa? Qué me va a parecer,
pues que tiene las mejores vistas del mundo.
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Un año después





—¡Lo he conseguido, mi vida, lo
he conseguido! —me chilló Toni después de consultar las listas en Internet.





—¿En serio? ¿Me estás diciendo
que ya soy oficialmente la novia de un bombero?





—Eso mismo, amor, eso mismo—me
cogió en brazos y los dos fuimos a caer en el sofá, casualmente labio contra
labio.





—Estoy tan orgullosa de ti, tan
orgullosa—Lágrimas de felicidad corrían por mis mejillas.





—Y yo de ti, futura doctora.





—No cambies de conversación, que
hoy el protagonista indiscutible eres tú, mi bombero—se lo dije mordiéndome el
labio.





—¿Es cosa mía o a ti te pone que
yo sea bombero?





—No es mi culpa que tú tengas una
manguera juguetona, ¿eh?





Esa manguera juguetona y el resto
de su travieso cuerpo me ponían a mí taquicárdica cada vez que lo tenía cerca.
Con Toni acababa de pasar el mejor año de mi vida, uno que nada tuvo que ver
con los anteriores.





—No me provoques, niña, no me
provoques, que tú siempre tienes un fuego que sofocar.





—Y a ti eso te da una pereza…





—Sí, tremenda pereza, tanta que
voy a ir adelantando ya un poco de faena.





Eso siempre funcionaba así; el
uno buscaba al otro y, en menos de diez segundos, ¡ya estaba el lío!





—Así tienes esa cara de felicidad
que tienes, hija—me dijo mi madre un par de semanas antes, cuando vino a pasar
unos días con nosotros.





—Sí, mamá, es que Toni me trata
como a una reina; no tendremos grandes lujos ni falta que nos hacen.





—Pues claro que sí, hija, solo
hay que verte cada vez que subes fotos con él, por ahí perdidos los dos con las
mochilas al hombro y la furgoneta detrás. Me dan ganas de coger carretera y
manta hasta a mí.





—Digo, mamá, y así de mochilera
podrías llegar hasta la mismísima China.





—Mira qué ingeniosa mi niña. La
China no me la mientes que no quiero verla ni en pintura.





Mi madre, afortunadamente, abrió
un día los ojos y cayó en la cuenta de que Cheng era más ácido que un limón. Y
le dio puerta sin dejar siquiera que le diera una de sus “lazonables” explicaciones.
El día que me lo contó, yo debí crecer un par de metros, porque daba con la
cabeza en el techo de los saltos, ¡a tomar por donde amargan los pepinos el
chino!





—Ay, mamá, con la ilusión que a
mí me hacía que Cheng me llevara al altar y luego en el convite dijera unas
palabritas…





—Sí, sí, tú lo que querías era
lanzarle ese día el zapato de novia, que con la chancleta no lo lisiaste, pero
de un zapatazo de esos había corrido para urgencias.





Era una alegría haber recuperado
el buen rollo con ella, porque mientras el chino estuvo de por medio mi hermano
Rodolfo y yo nos mantuvimos lo más lejos posible de “la palejita”.





Más de una vez había fantaseado
con eso, con casarme con Toni por aquellas tierras gaditanas, en una boda con
aires bohemios celebrada en la playa. Sin embargo, nunca le dije nada, pensando
que él era un hombre poco convencional al que no le debía ir mucho lo de firmar
papeles.





Respecto a papeles, los que yo sí
tenía eran los de mi divorcio de Borja. ¿Qué pasó ahí? Pues que, por extraño
que pueda parecer, no volví a hablar con él desde el día que salí corriendo de
la iglesia.





Mariluz alucinaba cuando lo
recordaba.





—Eso es flipante, que no se
pusiera más en contacto contigo, ni tú con él… debe ser un caso único en el
mundo—me decía.





—Sinceramente, es que yo salí tan
asqueada de esa relación, que me da lo mismo ocho que ochenta. Total, Borja no
va a ver más que por los ojos de su madre…





—Sí, mujer, pero no te creas que
no tiene otra versión, que Rubén y yo sí que le hemos cantado las cuarenta
sobre la jaca Paca, que a ti no te va a estar echando mierda toda la vida y los
demás calladitos como en misa.





—De misa no me hables, por lo que
más quieras no me hables… Y mierda que siga echando la que quiera, que hasta
que llegue aquí a Cádiz…





—Calla, calla, mejor que no, que
con lo que ya le canta el pozo de por sí, como para que ande echando mierda por
la boca.





—Menos mal, yo creía que era la
única que se había dado cuenta de su halitosis.





—¿La única? Si es abrir la boca y
anestesiar al personal. Dicen que la van a contratar en la Seguridad Social
para abaratar costes…





Tampoco era cachonda ni nada
Mariluz. Y no es que la doña y su hijo siguieran en mi vida para nada, pero
cuando hablaba con ella nos echábamos unas buenas risas a costa de los dos.





De lo que me pudiera corresponder
por el tiempo que estuve casada con Borja yo no vi ni un euro, porque renuncié
a todo. Afortunadamente, conseguí una beca para estudiar mi primer curso en la
uni, y estaba esperando las últimas notas, que serían buenas, porque yo me
había aplicado tela.





Y ahora estábamos celebrando la
mejor de las noticias, después de un año en el que nos tuvimos que apretar el
cinturón al máximo, ¡Toni ya era bombero! Cobrar un sueldo en condiciones era
una de las pocas cosas que podían mejorar todavía más una vida de la que ambos
estábamos enamorados.





—Sal conmigo a la terraza—me
pidió después de hacer el amor apasionadamente, ¿de qué me sonará eso?





—Ey, ahora que ya tienes un puesto
de trabajo fijo te quieres deshacer de tu novia, ¿no es eso?





—Me has calado, algo así
es...Porque ya no quiero que seas más mi novia.





De su mano salí al balcón y
entonces fue cuando él sacó un anillo de cuero que tenía hasta entonces
escondido en su bolsillo.





—¿Qué es esto? Venga ya, es precioso,
¿cuándo me lo has hecho? ¿Esto significa que…?





—Si te digo la verdad, lleva
hecho un año. Y sí que lo significa, sí.





—¿Un año? No, no puede ser… Me
estás, tú me estás… un año…





—Sí que puede, ya lo llevé a Toledo,
cuando fui a buscarte. Te hubiera pedido que te casaras conmigo, así de claro
lo tenía y, si te digo la verdad, estuve a punto de tirarlo cuando no acudiste
a nuestra cita. Luego, al contarme que estabas casada y demás, no quise
agobiarte, no quise que pensaras que todavía no habías salido de un compromiso
y ya estabas en otro.





—Venga ya, ¿sabes qué? 





—¿Qué?





—Que te hubiera dicho que sí en
ese momento, te lo hubiera dicho.





—Por lo que debo suponer que
ahora también te vas a casar conmigo, ¿no?





—Supones bien, bombero, supones bien…
Pero solo con una condición.





—¿Cuál?





—Que yo no quiero un coche de
novias tradicional que, con lo que te ha costado a ti tu plaza, yo voy en el
camión de bomberos hasta el ayuntamiento…





—Si es que te tengo que querer
porque no hay dos como tú.





—Así es y si la hubiera yo sería
la mejor, eso no lo dudes.





—Es que eres mi Pasión, eres mi
Pasión…





—Y tú la mía, cariño, y tú la
mía…





Toni siempre dice que mi anillo
de pedida no es el más lujoso del mundo, pero sí una pieza única a la que yo le
doy un valor incalculable, pues está cargado de un amor que solo él supo darme.
Ahora, enfrascados en nuestros preparativos de boda, doy gracias al universo
por haber salido corriendo un día de esa iglesia, por haber dado un paso adelante,
por haber apostado por nosotros.





Pasión, verdadera Pasión, es lo
que ambos le estamos poniendo a la vida y así seguirá siendo mientras el azul
de sus ojos siga alumbrándome cada amanecer.
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Primer día en el supermercado y ya me estaban tocando las narices.





—Vera, ¿dónde está el jabón de
manos?





Ya sabía yo que la pesada de mi
vecina Antonia iba a venir a olisquear sí o sí. Y anda que me equivoqué, en cuanto
abrimos la baraja ya tenía un pie dentro. Hasta esperó fuera, ni que aquello
fueran las rebajas de El Corte Inglés, señores.





Mi amiga Rita me había
conseguido el empleo y yo tenía que dar gracias al cielo por ello, pero qué
poquita gracia me hacía. Lástima que hubieran cerrado la zapatería de Luis, en
la que yo llevaba trabajando en la sección infantil tres añitos.





Los niños me gustan con locura,
y calzar esos piececitos tan tiernos que tienen, era para mí todo un placer, a
la par que un trabajo. Eso no quiere decir que alguno de aquellos petardillos
no me hubiera sacado de quicio en más de una ocasión y yo me hubiera cagado en
todo lo cagable, pero en términos generales, allí era feliz.





Si he de ser sincera, también
echaba mucho de menos a Pablo, con su pinta de galán y aquel piquito que Dios
le había dado, capaz de venderle hielo hasta a los esquimales.





Entre Pablo y yo se notaba más
corriente que si ambos hubiéramos tocado un cable pelado, pero el súbito cierre
de la zapatería había dado al traste con mis planes de ir conociéndolo poco a
poco.





El día que le vi enfilar con su
maleta para San Fernando, en Cádiz, donde le habían dado su primer destino como
militar, noté un escozor por dentro que tardó tela marinera (nunca mejor dicho)
en calmarse. Lástima que las cosas del corazón no siempre sean tan fáciles de
arreglar como el culillo escocido de un niño, hay cosas para las que no existen
cremas.





Después de eso, me vinieron unos
meses de paro que se me hicieron insoportables. Hasta que un buen día Rita
entró por las puertas y me dio la noticia de que el padre de Orlando estaba
buscando alguien para suplir a una cajera en el supermercado. La muchacha había
conseguido un contrato como auxiliar de clínica en un hospital de Santander,
ciudad que quedaba a pocos kilómetros de nuestro pueblo, y había dicho que
tararí que te vi a la caja y a todos sus aparejos.





Orlando era, con diferencia, el
chaval más guapo del pueblo. Eso sí, un soltero empedernido a quien no le
echaba el guante ni Dios. Su padre, aunque seguía siendo el dueño del negocio,
lo había puesto a él al frente desde que enviudó. La muerte de su mujer,
Teresa, había dejado al hombre tocado y hundido.





Sin embargo, fue su padre quien
me dio la bienvenida ese día.





—Muchas gracias por la
oportunidad que me da, Eduardo, le garantizo que no le defraudaré.





—Lo sé, Vera. Rita me ha dicho
que eres de confianza y sé que ella no me recomendaría a alguien que no valiese
la pena. Lleva ya cinco años con nosotros y yo la quiero como si fuera una hija.





—Pues si es así, déjame la mitad
del negocio, Eduardo, que obras son amores y no buenas razones.





Me eché a reír porque Rita era más
bruta que un arado, aunque yo no era la más indicada para hablar, que tampoco
me caracterizaba por ser una florecilla delicada, sino más bien un cardo
borriquero.





—Esto es muy sencillo, ya viste
el otro día dónde estaba cada cosa. —Rita me había hecho un “tour” previo a
puerta cerrada, que valía su peso en oro.





—Sí, no te preocupes, menos mal
que ya se ha ido Antonia, pero no veas la murga que me ha dado.





—Esa es nuestra peor enemiga, te
lo digo desde ya. A mí me saca de mis casillas, con eso te lo digo todo. Desde
que su hijo se ha ido a estudiar a Madrid, no puede estar más aburrida. Y
parece que viene a echar aquí el rato.





—Madre mía, pues estamos
apañadas, me ha dado la del pulpo. Y encima la he pillado con dos botes de
jamón de mano abiertos, olisqueándolos.





—Es que esa es otra, me parece
muy fuerte. No tiene respeto esa mujer por nada.





—¿De qué mujer habláis? —Orlando
llegó con su sonrisa de anuncio de dentífrico.





Lo conocíamos desde la época del
cole, aunque él era cuatro años mayor que nosotras. Debía andar en ese momento
por los treinta y dos. Ya en aquella época era un vacilón de libro y traía a
todas las niñas de calle, incluidas a nosotras, que no íbamos a ser menos.





—De Antonia, ¿de quién vamos a
hablar?





—Ah, ¿ya vino para su incursión
matutina?





—Puedes jurarlo, ¡qué mujer! Esa
hace revolverse a un muerto en su tumba, no puede ser más cansina.





—Ya, pero recuerda que el
cliente siempre tiene la razón.





—Y un jamón con chorreras es lo
que tiene el cliente, esa es una petarda y lo sabes.





Por mucho que Orlando fuera
ahora a todas luces nuestro jefe, no dejaba de ser el niño que antaño jugara
con nosotras por las calles del pueblo. Y eso se notaba en la forma en la que
nos dirigíamos a él. Su padre sí me imponía más respeto, pero lo de él era
harina de otro costal.





—Mujer, hay que mantener un poco
las formas, tampoco seas tan bruta—le recordaba a Rita.





—Ni bruta ni ocho cuartos, ¡no
te jode! Las cosas claras y el chocolate espeso.





El ambiente de trabajo no podía
ser más íntimo y agradable, eso sí. Lo que pasa es que no me sentía
especialmente realizada cobrando a los clientes y reponiendo los estantes.





A ver, tampoco quiero decir que
yo, que no llegué a terminar el Bachillerato, me viera trabajando en la NASA,
pero es que mi anterior trabajo me gustaba tanto…





Lo que no había cambiado
demasiado era el tema de los horarios, pues en el supermercado seguiría como
toda la vida de Dios, a turno partido. Así que, a mediodía, cogí el bolso y
para mi casa que tiré, con Rita como compañía.





—No me digas que no sigue
estando bueno Orlando, el tío es un cañón—me comentaba ella por el camino.





—Sí que lo está, parece que no
han pasado los años por él.





—Guapa, lo dices como si fuera
Matusalén, si es un niño…





—Tienes razón, no me hagas caso,
es que estoy un poco tonta hoy.





—Ya, a ti lo que te pasa es que
te estás acordando de Pablo, ¿no es eso? —Bien que me conocía la muy bandida.





—Un poco, de Pablo y de
todo—repuse.





—Oye, no te vayas a poner
depresiva, ¿eh? Lo que nos está haciendo falta es corrernos una buena juerga a
las dos, chavala.





—Pues no te digo yo que no, que
eso lo cura todo.





Llegué a casa y más de lo mismo.
Si no fuera por Tino, mi hermanito de diez años, allí iba a vivir Rita, pero no
mi amiga, sino la Cantaora; mi niño me tenía el cerebro sorbido con esa gracia
con la que había nacido.





Si algo no podía comprender yo
en el mundo era lo mal que mi madre, Pastora, se había tomado el hecho de que
Tino naciera con síndrome de Down. Cierto que fue una noticia impactante en su
momento, pero que ya había pasado mucho tiempo, hombre…





No voy a decir que las
circunstancias que rodearon su nacimiento fueran las mejores, pero yo era de
las que pensaban que había que poner al mal tiempo, buena cara. Y de eso, de
buena cara, no es que entendiera ella mucho, porque la tenía como un pepino
avinagrado desde hacía una década.





La mujer no tuvo suerte, eso he de
reconocerlo. Mi padre falleció cuando ella estaba embarazada de mí, por lo que
ese supuso el primer gran mazazo de su vida. En cuanto al padre de Tino, ese
apareció en su vida prometiéndole el oro y el moro. Y cuando el niño nació,
salió corriendo despavorido y, si te he visto, no me acuerdo. Esa era la dura
realidad de un asunto que la trajo durante años de cabeza. Esa y el hecho de
que no era capaz de amoldarse a la necesidad de un niño como él, cuando para mí
Tino suponía la bendición hecha persona.





Con los ánimos de mi madre por
el suelo, no me fue nada sencillo tirar para adelante, porque yo me tuve que
hacer prácticamente cargo de todo. A mis dieciocho años, dejé los estudios y
empecé a poner copas por la noche. De ahí pasé a otros trabajos un poco más
estables hasta que llegué a la zapatería.





Para más inri, también me hacía
cargo de la mayoría de las cuestiones del niño, que incluían su alimentación,
temas médicos, cuidados, aseo, juegos… Mi madre, con su sempiterna jaqueca, que
en la mayor parte de las ocasiones tenía un buen componente de ciencia ficción,
ya estaba escudada. Así que las responsabilidades recayeron en mí que daba
gloria.





Ahora, diez años después, por
fin parecía haber vuelto al mundo de los vivos y se había puesto a cuidar una
persona mayor por las noches, por lo que el panorama, por fin, pareció mejorar
un poco. Con todo y con eso, no es que fuera la alegría de la huerta, pero al
menos yo disfrutaba de algo de respiro.





—Vera, Vera, ¿sabes? Lulú se
viene a vivir a este bloque, me lo ha dicho en el coche—me contó Tino.





—¿Tu amiguita Lulú? Madre mía,
¿tú no serás el niño con más suerte del mundo?





Tino se puso la mano en la frente
y abrió a tope la boca, como hacía siempre que yo le decía aquello. Verlo feliz
era para mí lo más y en ello me dejaba el pellejo cada día.





—Va a ser estupendo, Vera,
porque así ella podrá venir a merendar a casa y yo iré a la suya, y…—Era tal la
emoción que le embargaba que no podía callar.





—Claro que sí, cariño, y yo te
traeré las galletas esas tan ricas del supermercado para que la invites, ¿te
parece?





—¿De verdad?





Lo que más me gustaba de Tino
era que la simple idea de que yo llevara galletas a casa servía para hacerle el
niño más alegre del globo.





—Pues claro, grandullón. Pero tú
tendrás que preparar el Cola Cao para los dos, ¿eh?





La norma sagrada para mí era que
Tino contribuyera en todo lo posible a los quehaceres diarios, por aquello de fomentar
al máximo su independencia. Y él respondía de la mejor manera, pues era un
peque de lo más resuelto y perspicaz.





—Vale, pero que digo yo una
cosa…





—Ya sé qué cosita me vas a
decir, y ni de broma, Tino, los niños no beben café. Te falta todavía mucho
para poder hacerlo…





—Pues no me gusta y no me
gusta—refunfuñó.





—Ni a mí tampoco me gusta ir a
trabajar y no me queda otra. La vida no es jauja, Tino, tienes que recordarlo.





—Yo sí que me voy a poner un
cafecito mientras preparo el cocido, Vera—añadió mi madre.





—Mamá, y después dices que de
dónde vendrá esa fijación del niño con el café, ¿tú crees que son horas?





—Hija, déjame vivir, que cuando
no es el café es el tabaco, y cuando no, las dos cosas…





Esos eran los dos grandes
caballos de batalla entre nosotras, tenía razón. Pero es que mi madre era
cafetera hasta decir basta y, en cuanto al cigarrillo, ese no se le caía de la
mano. Y a mí no había cosa que más coraje me diera que fumara cuando Tino
estaba en casa, por mucho que lo hiciera en la ventana.





El tabaco me mataba y, en lo
referente al café, me tomaba uno por la mañana y pare usted de contar. A mi
madre no había salido, eso podía jurarlo…
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Ya no me sentía tan novata en el
supermercado, y eso que era solo mi segundo día de trabajo…





—A euro, a euro—pregonaba
Patricio, el carnicero, con el que nos metíamos Rita y yo por eso de tener un
nombre tan pijo.





—¿Qué pasa, niñas? Vosotras
seréis unas plebeyas, pero yo soy un noble patricio—se defendía él con esa
pluma que le había caído del cielo.





—¿A euro qué tienes, niño? Miré
a través del expositor a la hora de cerrar, por si llevaba algo de carne a
casa.





—¿A euro qué voy a tener? Si
está todo por las nubes, es un simple reclamo publicitario, criatura.





—Vaya farsante que estás tú hecho,
ponme alitas de pollo, que se las voy a hacer esta noche a Tino para cenar, le
fascinan.





—¿Y cómo está ese sinvergüenza?
— En el pueblo nos conocíamos todos y Tino era muy querido.





—Estupendamente. Yo creo que
pierde pie con Lulú.


—Ains, a mí no sale—resopló él.





—Qué va, a este le gusta más una
falda que a un tonto un lápiz, te lo digo yo.





—Ya, y es que la niña esa, Lulú,
es una monería, por el amor de Dios, con esos tirabuzones pelirrojos que me
lleva. Parece que la han sacado de una película de esas clásicas de Hollywood.





—Chiquillo, películas son las
que has visto tú, qué imaginación tienes…





—No lo sabes tú bien. Yo es que
es ver a mi Fabio de uniforme y ponerme palote.





Otro que era fino para reventar,
por mucho que su nombre nos despistara.





—No me extraña, yo también
chorreo cuando veo un uniforme, ¿y tú, boba? —Rita se puso colorada en el mismo
momento en el que lo dijo.





—Ea, ya la has liado, cielo, qué
bien se te da meter la pata hasta el fondo—le regañó Patricio.





—No pasa nada, ¿eh? A ver si
ahora no se va a poder hablar delante de mí, no seáis tontos.





Les dije que no pasaba nada,
pero la lagrimilla la tenía yo a flor de piel. Solo de pensar en Pablo con su
blanca vestimenta me estremecía. Qué lástima…





Cualquiera podría pensar que
tampoco es que él se hubiera ido al fin del mundo, pero, al fin y al cabo,
estábamos de punta a punta de España. Y, además, ninguno de los dos le propuso
al otro seguir conociéndonos mientras estuviéramos alejados.





Mejor así, porque yo en las
relaciones a distancia no había creído en la vida. Soy muy tradicional en ese
sentido y, además, es que me gusta serlo, para qué voy a decir otra cosa. Yo
necesito, cuando tengo pareja, ir con mi chico para arriba y para abajo, y
punto redondo. Eso de estar pendiente de un teléfono para saber del ser amado
no va conmigo.





Por esa razón, desde que cogió
el pescante del pueblo, Pablo y yo solo habíamos intercambiado algún que otro
wasap, y en ocasiones ni siquiera eran personales sino el típico meme gracioso
que le saca la sonrisa al otro y pare usted de contar.





Patricio me puso las alitas de
pollo y me recreé pensando en la carilla de felicidad que pondría Tino cuando
me viera aparecer con ellas. Al horno y con limón, a ese niño es que le
encantaban.





—Alitas para esta noche, Tino.





—Mmmmm, ¿sabes, Vera? Le he
dicho a Lulú que, cuando se venga a vivir aquí al bloque, podemos ser novios.





—¿Sí? ¿Y ella qué te ha
contestado?





—Pues se ha puesto muy contenta,
y me ha dicho que sí, pero solo si le regalo flores.





Toma ya… Lulú, que era compañera
en el cole de Tino, sabía más que Briján, y yo es que moría de risa con ella.





—Pues nada, cariño, yo te
llevaré a la floristería y que le preparen unas rosas.





—Pero, Vera, ¿a ti te falta un
tornillo? Si voy a tener novia no puedes llevarme a comprar flores, ya soy un
chico mayor.





—Perdona, Tino, no me había dado
cuenta, pero tienes razón. ¿Y si te doy el dinerito y se las compras tú?





—Vale, lo del dinerito sí que me
mola.





Tampoco sabía nada su cuerpo
serrano.





—Vale, y lo dicho, esta noche
nos vamos a hinchar de alitas de pollo, que para eso he traído dos kilos.





—¡Vera, eres la mejor! Ya estoy
deseando que llegue.





La mejor no sé si sería, pero
que con él me dejaba el alma y la vida, eso bien lo sabía yo.





Por la tarde, se formó una buena
tangana en la sección de pescadería. Tanto que yo, que estaba reponiendo por
allí, no dudé en acercarme a poner la oreja.





La pescadera, María, que debía
tener unos cincuenta y cinco años y un buen puñado de tablas, le respondía a
grito pelado a aquella señora tan impertinente que no paraba de increparla.





—¿Que el pescado estaba podrido?
Eso no se lo cree ni usted, así de claro se lo digo.





—Oye, ¿dónde queda eso de que el
cliente siempre tiene la razón? Porque vaya toalla.





—Eso es un decir, señora, pero a
mi puesto no venga a ofender. Aquí el pescado lo vendemos vivito, mire, mire,
si parece que va a pegar saltos.





Ella le señalaba el género, que
desde luego que no podía tener mejor pinta, y la otra ponía una cara de asco
que clamaba al cielo.





—Pues te digo yo que estaba
podrido, a perros muertos olía.





—¿Que mi pescado olía a perros
muertos? Todito se lo consiento menos eso, haga el favor de marcharse de aquí.





—¿Y encima tienes la desfachatez
de echarme? Voy a liar una que va a venir hasta la policía, fíjate lo que te
digo.





La cosa se les estaba yendo de
las manos cuando llegó Orlando, con ese buen talante suyo.





—¿Se puede saber a qué vienen
esos gritos? 





—La pescadera, que dice que el
pescado que me dio estaba fresco, cuando la verdad es que estaba podrido.





—La pescadera se llama María,
puede usted leerlo en esta chapita que llevo en el pecho—le indicó ella y
Orlando tuvo que aguantar la risa por el descaro de María.





—¿Y está usted segura de lo que
está diciendo? —Orlando también tenía tablas para dar y regalar.





—Pues claro que estoy segura,
¿qué es lo que insinúas, chaval?





—Nada, señora. Supongo que,
cuando no lo ha traído es porque lo tiró, ¿no?





—Claro, se lo terminó comiendo
mi gato, Agus.





—¿Su gato? ¿Y no le dio miedo
darle de comer a su gato pescado podrido?





La había pillado con el carrito
de los helados y ella se puso roja como una amapola.





—Bueno, hombre, no sé, no lo
pensé.





—Mire, vamos a hacer una cosa.
Hoy le regalaremos la misma cantidad de pescado que se llevó usted el otro día,
pero me hace el favor de, si vuelve a tener algún problema, traerlo para que
podamos comprobarlo.





Ahí le había dado Orlando. El
tío derrochaba estilo por los cuatro costados.





—Está bien, está bien, joven.





No había duda de que, los muchos
años de su padre cara al público, no habían caído en saco rato. Y su hijo había
tenido buen maestro, pues supo torear la situación perfectamente.





—Perdóname, Orlando, pero es que
no he podido soportar que la tía esta viniera a ponernos de vuelta y media,
cuando tú sabes que es una amargada que está aburrida y no para de inventar para
que le hagamos caso.





—Ya, si sé que no es la primera
vez que da la nota, María, pero ten en cuenta que los escándalos no nos
convienen.





Tampoco le echó la bronca a la
mujer, a sabiendas de que le dolía que la otra la hubiera provocado hasta
hacerla saltar.





—Lo tengo en cuenta, lo que pasa
es que sabes que el trato con el público no es siempre fácil. Tiene guasa con
las horas que se pasa una aquí de pie, como para que, encima, venga una zángana
como esta tía a joder la marrana.





—Lo sé, lo sé, no te preocupes.
Te garantizo que ya le hemos cortado el rollo, no va a tener excusa para volver
chillando otro día.





De buena gana le hubiera
aplaudido allí mismo. Aquel codiciado soltero no solo era bonito por fuera,
sino que se había convertido en un tío de lo más interesante.





A la hora del cierre, estaba yo
haciendo la caja, cuando detecté que había un problema.





—Faltan cincuenta euros, y te
aseguro que yo no me he equivocado, Orlando.





Comencé a sudar la gota gorda.
Lo de controlar la caja no me gustaba nada de nada, porque nunca se estaba
exenta de tener un problema así, y a mí es que eso me amargaba.





Rita me miró y detectó mi apuro
al momento.





—No te preocupes, Vera, que
seguro que debe tener una explicación.





—Seguro que sí, mujer, efectivamente,
no te apures—Orlando le dio la razón y algo más tranquila me quedé, pero yo
tenía que saber lo que había ocurrido sí o sí.





Todos se marchaban ya cuando yo
seguía sin resolver el enigma. Por Dios que lo estaba pasando fatal.





—Vera, no te preocupes,
vámonos—me indicó Orlando.





—Pero, hombre de Dios, ¿cómo me
voy a ir sin saber lo que ha pasado con los cincuenta euros? A mí me puede dar
un telele.





—¿Y eso? ¿Tú ves que yo
desconfíe de ti o algo?





—No, para nada, pero solo el
hecho de que se te pueda pasar por la cabeza me pone enferma.





—Pues quítatelo de la cabeza,
porque esa posibilidad no existe, guapa.





¿Me había dicho guapa? Sería un
decir, pero lo cierto es que no estaba acostumbrada a que se dirigiera así a
las mujeres, tampoco a las que trabajábamos con él.





Por suerte, ya que de otro modo
no hubiera pegado ojo en toda la noche, me dio por mirar al suelo y allí que
estaba el billete, nuevecito y reluciente.





—Bendito sea Dios, aquí está.
Joder, menos mal que ha aparecido porque estaba hirviendo por dentro. —Lo cogí
y lo besé, un poquito de lejos, que me daba reparo, pero lo besé.





Me refiero al billete, ¿eh? Que
no a Orlando, aunque ese estaba para darle un buen morreo allí. Y quien dice un
morreo, dice un meneo, que una estaba muy faltita. Hacía ya un tiempo que no
cataba varón y temía que las telarañas pudieran hacer acto de presencia en mis
partes bajas.





Cinco minutos después, salíamos
los dos por la puerta. 





—¿Qué tal Tino? —Me agradó
sobremanera que me preguntara por mi hermano.





—Genial, ese bravucón se ha
echado ya novia y todo, fíjate.





—Pues sí que corre, más que su
hermana.





Orlando lo soltó sin pensar y
mis ojos debieron voltearse.





—Vamos, digo yo, perdona si me
meto donde no me llaman, pero tú no tienes novio, ¿no?





—No, en estos momentos no—le
contesté haciéndome un poco la interesante, que tampoco era plan de que se
creyera que una estaba siempre sola como la una.





—Ya, ya—titubeó antes de seguir
hablando.





—¿Y tú? ¿Qué es de tu vida?





—Bueno, qué te voy a contar… Yo
no soy un hombre de relaciones precisamente.





Supongo que se estaba refiriendo
a relaciones sentimentales, porque en lo tocante a las sexuales, esas se le
debían dar estupendamente.





—¿Y de qué eres hombre? Si es
que puede saberse.





A Orlando no lo veía como mi
jefe, sino como un amigo, por mucho que ahora trabajara bajo sus órdenes.





—No sé, soy un tipo familiar y
eso, tampoco te creas, pero…





—¿Familiar? Vamos hombre, no me
digas que te ves con familia, esa sí que es buena.





—Sí, sí, que me veo, ¿tanto te
sorprende?





—Pues un montón, sí, si te soy
sincera…





—Créeme que lo soy más de lo que
piensas. ¿Recuerdas que ayer por la mañana te recibió mi padre?





—Sí, sí que lo recuerdo.





—Pues fue porque yo estaba
ultimando el papeleo de los trámites de adopción de un niño, por eso.





—¿Tú vas a adoptar un niño?





Mi mueca debió ser de película,
porque era lo último que me imaginaba en el mundo. Llegué a mi casa con los
ojos abiertos como platos y no podía quitarme esa confesión de la cabeza
mientras preparaba las alitas en el horno.
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—¿Tú no sabías que Orlando está
adoptando un niño? —le pregunté a Rita a la mañana siguiente de camino al
trabajo.





—¿Qué dices? ¿Es una trola? Sí,
claro, mujer, una trola que me acabo de inventar no sé con qué idea, como si
una no tuviera nadita en lo que pensar…





—Pues es verdad, pero es que me
has dejado muda.





—¿Muda tú? No es difícil ni
nada, tú no callas ni con la cabeza metida en un cubo de agua, fíjate lo que te
digo. 





—Habló la prudentita, ¿no te
jode?





Las dos éramos cotorras, era una
tontería intentar convencer a la otra de lo contrario. Como si no nos
conoceríamos bien…





—Pues sí, por lo visto se trata
de un niño de seis años que viene de una situación tela de complicada, no creas
que no tiene mérito la situación…





—Joder, pues me dejas de piedra.
Yo a Orlando lo tengo por un vividor total, ya sabes, un follador de la
pradera…





La cenutria de Rita hizo un
gestito de los de Chiquito de la Calzada. Era una imitadora nata, la tía, no
podía tener más gracia.





—Y lo es, ya sabes que tiene una
fama de darle al metesaca que da gusto, pero se ve que también tiene un corazón
de oro.





—Sí, eso lo sé. Las pasadas
Navidades hizo una buena donación en comida y productos de limpieza, aseo y demás
para los necesitados.





—¿Ves? Los andares se demuestran
andando, y se ve que él es una persona generosa.





—Pues hablando del Rey de Roma,
por la puerta asoma.





No había sido por la puerta
precisamente, sino por una esquina y continuó andado por delante de nosotras,
sin vernos.





Me quedé mirando sus andares,
que eran de lo más salerosos, con ese culo redondo que tenía el tío. Justo en
ese momento, Orlando se giró, quizás porque escuchó el estruendo de nuestras
voces, que tampoco eran muy delicadas, como nosotras, y me pilló con las manos
en la masa.





Mis mejillas hirvieron cuando su
picarona sonrisa me indicó que se había percatado de que yo le miraba el
culejo.





—Buenas, chicas, ¿qué tal?





—Buenas, Orlando, pues ahí vamos
al tajo—le contestó Rita mientras yo trataba de sobreponerme al hervido de mi
cara.





—Venga, pues id rapidito, no
vaya a ser que tengáis un jefe sieso que os eche la bronca—bromeó.





—Un poco sieso sí que es, pero
no te vayas de la lengua—le siguió ella el rollo.





—Y hablando de lengua, a ti,
Vera, ¿te ha comido la tuya el gato? —me preguntó. Parecía estar disfrutando
con aquello, era mucho Orlando él.





—No, qué va—acerté a decir con
cierto apuro.





No sabía muy bien lo que me
pasaba, porque yo pelos en la lengua no es que tuviera muchos. Debía ser que
Orlando me estaba empezando a hacer chispa. Pues si era así, más me valía que
me lo quitara del coco antes de que me complicara la vida, que no me faltaba a
mí más que un problema semejante.





Y además, ¿quién me decía que la
cabeza no me estaba jugando una mala pasada y solo quería superar con esos
pensamientos el vacío que me había dejado en el corazón la marcha de Pablo?





Orlando siguió caminando con
nosotras y observé cierta contrariedad en su gesto.





—¿Te pasa algo?





Debajo de su brazo llevaba una
carpeta con mogollón de papeles.





—Sí, digamos que la p…
burocracia, que me toca la moral.





—¿Es por lo del niño? Perdona si
he sido una bocazas, pero ya se lo he comentado a Rita.





Hice la aclaración porque caí en
que había hablado muy alegremente con ella delante.





—No, no pasa nada. Si lo de mi
niño no es un secreto de estado, aunque una cuestión de estado sí parece ser,
porque tiene narices la cantidad de trámites que hay que completar. 





—¿Y eso?





—Pues nada, que me habían dicho
que lo tendría en dos semanas y parece que la cosa se alarga. No veas si me
amarga, me da la impresión de que son unos trámites interminables.





Lo podía entender perfectamente.
Tino y yo nos llevábamos dieciocho años y recordé la tremenda emoción que me
causó su nacimiento. Por aquellos días, yo no podía sino contar las horas para
verle la carita, por lo que me podía poner perfectamente en los zapatos de un
Orlando que también las contaba para tener a su niño en casa.





Qué poco hubiera yo podido
imaginar que debajo de su fachada de picaflor se escondía un hombre tan
sensible y tan concienciado con los problemas de la sociedad. 





—No creo que sea el caso, pero
si puedo hacer algo por ayudarte, no tienes más que decírmelo.





Lo dije con tal convencimiento
que Rita me echó una mirada de esas del tipo de “se te está viendo el plumero”
y yo apreté un poco el paso.





—Pues como no te cases
conmigo…—me espetó él.





—¿Qué has dicho? —Me volví un
tanto alucinada.





—Pues eso, que como no te cases
conmigo…—Más relajado, adiviné la sonrisa en su rostro.





—Ya, espera que me he dejado los
zapatos en casa, pero voy volando a por ellos y te doy el encuentro en la
puerta de la iglesia, ¿qué dices, mentecato?





—Joder, que parece que en este
país se ayuda mucho a las familias monoparentales, pero a la hora de la verdad,
nanai de la China, todo parecen ser impedimentos.





—Seguro que no es así, lo que
pasa es que en este tipo de trámites nadie lo tiene fácil, jefe—añadió Rita.





Lo hizo ella porque, aunque yo
hubiera reaccionado con garbo, me había impactado su comentario. Casarme con
él, efectivamente, en eso mismito estaba yo pensando.





Llegamos al trabajo y comenzó la
función; Antonia, la primerita mientras yo reponía.





—Niña, ¿no tenéis más marcas de
labiales?





—No, Antonia, lo que ves aquí en
la sección de cosméticos.





Ese día empecé reponiendo, una
labor que me gustaba mucho más que la de cajera.





—Uff, pues estos no me gustan
nada. 





—¿Y eso? No lo entiendo, porque
son bien bonitos. De hecho, son los que yo me llevo y están a un precio
sensacional.





—Ya, yo no te digo que no, pero
también podíais tener más surtido, vamos digo yo.





—Sí, Antonia, lo que tú quieras.
Si te parece, cuando Orlando vaya a hacer el próximo pedido, que te llame a ti
y lo confeccionas.





—Mira tú las ganas de cahondeíto
que tiene la niña. Pues que sepas que esos labiales son una porquería, que se
corren todos…





Por Dios que me tuve que morder
la lengua para no darle una respuesta de las mías, que hubiera sonado bastante
borde.





—Ya, ya, Antonia, ¿pero tú no
sabes que ese es un problema de las personas mayores, que no tienen ya los
labios igual de definidos?





—No, si verás, al final el
problema va a ser de mi boca, no te jode la niñata esta…





—Eh, eh, sin ofender, ¿eh?





Orlando se acercó mientras yo
resoplaba.





—¿Todo bien, guapa?





Antonia se le quedó mirando y le
lanzó una sonrisita socarrona por aquello de haberme dicho “guapa”. No era la
primera vez que lo hacía y, como ya he dicho, no era muy propio de él. Es más,
a mi compañera Rita nunca la había llamado así, y eso que guapa era también
para reventar, una muñeca.





—Pues bueno, que te cuente
Antonia, que por lo visto no está contenta con nuestros labiales.





—Mira la niña, las ganitas de
pitorreo que tiene, yo tampoco he dicho eso, pero que un poquillo más de
surtido podíais tener.





—Pues nada, Antonia, la próxima
vez que vaya a hacer un pedido, me ayudas tú.





—Otro igual, ¿os habéis
compinchado? Ya os podéis los dos ir a hacer unas pocas de puñetas, hombre…





Antonia se fue resoplando y,
como en otras muchas ocasiones, diciendo que no le íbamos a ver el pelo más por
allí. Eso sería hasta la siguiente mañana, porque ella no se perdía venir al
supermercado ni de coña, era una de sus aficiones favoritas.





Al margen de lo de Antonia, el
resto de la mañana transcurrió sin pena ni gloria.





—Hoy es juernes, ¿te hacen unas
cervezas esta noche? —me preguntó Rita al salir.





—Huy, qué pereza, la verdad es
que no…





—Ea, ya te salió la Doña Rogelia
que llevas dentro, pues nada, te quedas en tu casa viendo el Netflix, no vaya a
ser que te pierdas una serie y te dé un telele.





—¿Ahora soy yo una vieja y una
aburrida? No tienes tú nada, bonita, o se te sigue el rollo o hay que verte los
hocicos hasta el suelo.





Siempre me pasaba igual con
ella, la adoraba, pero me sacaba de quicio la puñetera. Rita había sido así
desde niña, o seguías sus mandatos o ya te ponía de vuelta y media. Y yo por
ese aro como que no estaba dispuesta a pasar…





—Un poco, reconócelo. ¿Y mañana?





—Mañana viernes puede que sí,
vale…





A mí lo de salir entre semana, por
mucho que fuera “juernes” no me iba demasiado. Y es que las dos nos conocíamos,
siempre decíamos de ir a tomar una cervecita y al final nos liábamos la manta a
la cabeza y nos daban las tantas. Eso estaba muy bien para un finde, pero para
el resto de los días, iba a ser que no.





Llegué a casa y me tuve que reír
de lo lindo con Tino, pues tenía un millón de flores extendidas en la mesa del
salón.





—¿Y esto?





—Son para Lulú, que ya se vienen
hoy para el piso nuevo.





—Anda, pues qué bonitas, ¿las
has cogido tú?





—Sí, me duele aquí, tengo
lumbalgia. —Señaló al mismo sitio que solía indicarnos mi madre cuando le daban
los ataques de lumbago.





—Tú lo que tienes es más cara
que espalda. Oye, ¿y no habíamos quedado en que te las pagaba yo?





—Sí, pero he pensado que, si las
flores me salían gratis, con el dinerito que me dieras me la podía llevar a
cenar al Burger.





Toma castaña, el enano sabía más
que los ratones colorados.





Alboroté su flequillo, porque no
podía tener más gracia.





—Pero bueno, ¿tú a quién sales sabiendo
tanto? No he visto una cosa igual en mi vida.





—A ti, que también eres muy
lista.





—Sí, ¿no ves que voy para
ministra?





—Pues será porque tú no quieras,
que bien inteligente que eres, pero como dejaste los estudios…—añadió mi madre mientras
apuraba su cigarrillo.





Interiormente me cagué en todo
lo que se meneaba, ¿sería posible? Había que pedir una boquita prestada para
contestarle lo que se merecía. Hasta Tino, que me conocía mejor que nadie, me
hizo una señal para que contara hasta diez antes de decir una barbaridad, como
hacía yo con él cuando le daban las pataletas.





—Claro, y luego podía haber
estudiado en la Universidad Europea de Madrid. Ainss, no sé en qué estaría
pensando para declinar tanta oportunidad como he tenido…





Mi madre corrió a tirar la colilla,
entendiendo que se había pasado tres pueblos. Yo no sabía en qué pensaba esa
mujer de vez en cuando para soltar tales paridas, pero es que las cosas que
decía no eran normales…





Tuvimos el almuerzo en paz y
constaté que no hay amor más bonito que el que proviene de una mente inocente
como la de mi Tino, pues ya sonaba despierto con el momento de entregarle sus
flores a Lulú y de llevarla a tomar una hamburguesa.





Por un momento, me hubiera
gustado ser aquella pizpireta niña, ¿y a mí? ¿Nadie estaba deseando llevarme de
la mano a ningún lado?







Capítulo 4








Bonita mañana primaveral la de
aquel viernes. Ese día no desayunaría con Rita porque tenía que acercarse al
médico.





—Hombre, por Dios, es que me van
a escuchar, que le han cambiado a mi abuelo las pastillas de la tensión, así
sin ton ni son, y estas nuevas no valen nada.





—¿Y eso?





—Porque al hombre se le ha
puesto por las nubes. Ha sido el médico ese nuevo, ya sabes.





—¿El que dicen que parece que
está fumado?





—El mismito. Ahora… que ya me
conoces, por mis castas enteras que me va a oír. A ese le quito yo toiticas las
ganas de expedir recetas, así como así.





No quisiera yo estar en el
pellejo del médico, menuda carajera que le iba a formar mi Rita.





—Eso seguro.





—Pero recuerda que esta noche
nos tomamos algo, ¿eh? Menos mal que tengo esa ilusión, porque estoy de una
mala leche que no me aguanto ni yo.





A la hora del descanso, que nos
solíamos acercar las dos a la cafetería de Fidel, un cubano que tenía todo el
arte, me fui sola y me senté tranquilamente a tomarme mi té, que yo con una
taza mañanera de café ya tenía bastante. Y esa me la tomaba antes de salir de
casa.





Estaba yo solita riéndome al
pensar la que le estaría formando Rita al médico cuando vi venir a Orlando.





—Jefe ¿vienes a desayunar?





—Pues sí, que tengo ya el
estómago como un acordeón, ¿te importa si me siento?





—No, hombre, salvo que tengas
pensamiento de romper la silla y me toque pagarla a mí.





—No, mujer, la cara a alguno sí
que se la partiría, pero con las sillas vamos a llevarnos bien.





—¿Te refieres a lo del niño?





—Y a qué si no, perdona, creo
que no soy ni buena compañía en estos días, pero es que lo estoy pasando peor
que mal.





—Ya, imagino… ¿Llevas mucho
esperando?





—Mucho, demasiado ya. ¿Y sabes?
Lo peor es que tengo la sensación de que es una injusticia total. No te voy a
decir que el tiempo que está pasando Carlitos en esa institución sea malo ni
mucho menos. Pero hombre, comparado con cómo lo podría estar pasando con su padre,
cualquiera que tenga dos dedos de frente comprenderá que no hay color…





No lo había, desde luego que no.
Es una jodienda que las cosas sean así, pero ya se sabe.





—Vaya mierda, las cosas de
palacio van despacio, qué te voy a contar…





—Y tanto, podrido me tienen. Y
mientras, su cuarto, su ropa, sus juguetes y todo lo que ya le he comprado,
intacto en casa. Es que se me parte el alma de pensarlo…





El alma se me estaba partiendo a
mí de verlo así. No hay nada que me sensibilice más en el mundo que un padrazo,
probablemente porque yo no tuve la oportunidad de conocer al mío y porque el de
mi hermano era un cabronazo con mayúsculas.





—Ains, ¿ya tienes todas sus
cosas preparadas?





—Desde hace meses. No veas si ha
quedado chulo su cuarto. Carlitos es un apasionado del fútbol y le he preparado
un cuarto de esa temática que es una pasada. 





—¿Qué me dices?





Imaginé la carita que habría
puesto mi Tino de ver un cuarto semejante.





—Lo que yo te diga. En realidad,
ha sido mi prima Carola, que ya sabes que tiene unas manos increíbles para todo
tipo de trabajos y que se le da fenomenal la decoración, la que lo ha diseñado
y hecho con sus propias manitas.





—Joder, tiene que ser una
pasada, si Tino lo viera, fliparía.





—Pues ya sabes, no tienes más
que traerlo a casa cuando quieras.





—Gracias, hombre.





Su ofrecimiento me sonó muy
sincero. A lo largo de aquella semana yo estaba notando ciertos gestos de
acercamiento de Orlando a mi persona que miedito me daban. Sobre todo, porque,
por muy buen corazón que tuviera, yo no quería nada con un mujeriego como él. 





Y, por si fuera poco, continuaba
pilladita por Pablo, por muy ridículo que fuera, ya que él tampoco es que me
diera la más mínima esperanza desde su destino gaditano.





De todas formas, tampoco soy yo
de las que piensan eso de “que la mancha de la mora con otra verde se quita”, y
mucha menos con una verde que me usara y me tirara. No había nacido yo para
eso.





—Te lo digo en serio, va a
flipar. Con decirte que el cabecero de la cama es una portería de fútbol.





—¿Qué me dices? Pues sí que lo
acercaré, aunque él ya va solo a todos los sitios.





—Joder, claro, ya es un
hombrecito.





—Sí, y en este pueblo tampoco
hay peligro.





—Qué va, mujer, aquí nos
conocemos todos.





—Pues sí, pero con todo y con
eso, lo acercaré yo un día.





Vale, lo reconozco, no es que yo
fuera una cotilla de pueblo, pero me intrigaba un poco conocer la casa de
Orlando. Sabía que era el ático del mejor edificio que habían construido en el
pueblo, al estar frente por frente al ayuntamiento, en la plaza. Pero nunca
había estado en él y, lo que me contaba del cuarto de su niño y demás, como que
me intrigaba bastante.





—Sería estupendo, ya me dices el
día y os invito a merendar o algo.





—Tendrá que ser un finde
entonces, que el sieso de mi jefe no me deja librar entre semana.





—Para cortarle las orejas al
tío, vamos…





Para mis adentros me eché unas
buenas risas, pensando en que, a ese, con tal de que no le cortaran el rabo, se
conformaba con todo.





Seguíamos charlando animadamente
cuando llegó Rita, de lo más soliviantada.





—No hace falta que me digas
nada, seguro que le has leído la cartilla al médico.





—Ya me conoces, a ese se le han
acabado las ganas de tonterías para una buena temporada. Le he dicho que, si mi
abuelo llega a salir fiambre por su culpa, el siguiente que sale con los pies
por delante es él.





—Claro que sí, mujer, así se
dicen las cosas, con sutileza.





—Sí, sí, ya me conoces… ¿Y a ti?
¿Qué te pasa? A santo de qué esa cara de revenido que me llevas, Orlandito.





—Ten empleadas para esto—resopló
él.





—Ni empleadas ni ocho cuartos,
que he visto muertos de tres días con mejor cara. A ti lo que te hace falta es
venirte con esta y conmigo de juerga esta noche, que vamos a la taberna
irlandesa.





—Para juergas estoy yo, deja,
deja… Que llevo días sin pegar ojo, no me digáis que no se me ven hasta ojeras.





Orlando era tela de varonil,
pero también se cuidaba un montón. Rita y yo muchas veces fantaseábamos con que
debía tener una colección de potingues para el cuidado que le echarían la pata
a los nuestros, seguro.





—Huy, cómo está España cuando no
quiere trigo. Mira, jefe, te voy a decir una cosa, si los problemas no tienen
solución en el momento, ya lo tendrán, que de todo se sale. 





—Ya, si yo no digo que no, pero
que tampoco pasa nada por quedarse una noche en casa, mujer.





—Toma, otro como mi Vera,
¿también te encanta el Netflix? Haríais muy buena pareja…





La zopenca aquella lo dijo sin
pensar, pero a mí me puso de lo más calentita por dentro, ¿se podía ser más
indiscreta?





—Pues sí que me gusta, ¿es un
pecado?





—¿Pecado? Ninguno, lo único es
que te tenía yo por un poco más marchoso, jefe.





—Todo tiene su momento, pero
ahora no es que tenga yo el cuerpo para jotas precisamente.





—No digo yo que tengas que salir
hasta el amanecer, pero un poco de buena compañía te vendría fenomenal. De
todos modos, si te lo piensas mejor, ya sabes dónde estaremos. Esto tampoco es
que sea Las Vegas, no te preocupes que no nos perdemos.





—Os lo agradezco igual, chicas.





Si soy sincera, en el fondo me
hubiera gustado que aceptara el ofrecimiento de Rita, pero entendía
perfectamente que no tuviera cuerpo para ello.





En la otra cara de la moneda,
nosotras sí lo teníamos. Y lo íbamos a lucir. 





—Pero que monísima vas con ese
vestido, niña—me dijo Rita cuando me vio esa noche.





—Pues anda que tú con esos
shorts negros, vas a causar sensación.





—Arte que tiene una, esta noche
lo vamos a petar.





—¡Alto ahí! Que es viernes y
todo lo que tú quieras, pero que mañana curramos, ¿eh? No se te olvide.





—Que no, mamá, que no se me
olvida.





Vaya cachondeito que se traía
conmigo.





—Ni mamá ni leches, que luego
siempre me lías y nos dan las tantonas.





—El problema es que tú duermes
más que un lirón, guapa, porque bien podríamos ir a trabajar igual…





—Sí, claro, si te parece vamos
directamente de empalmada.





—¿De empalmada? No te digo yo
que no, aunque a mí al que me gustaría que se le empalmara es a Sergio, ya me
entiendes.





La entendía, a ella y a su
picaruelo guiñito de ojo, a los dos…





Sergio y Rita se traían un
tonteo increíble, aunque no había pasado nada entre ellos. Eso sí, cuando
coincidíamos en algún sitio para bailar y demás, saltaban chispas entre ellos.





—¿Por qué crees que no te ha
dicho nada todavía? Si se nota que lo tienes loquito.





—Yo qué sé, dicen las malas lenguas
que es muy formal. Y lo mismo piensa que yo soy una cabra loca.





—Por Dios, cómo va a pensar eso,
con lo centradita que estás tú.





—Mira qué graciosita mi amiga,
no te toca las narices…





—Si tú sabes que te lo digo
desde el cariño…





—Ya, ya, pues no te creas, que
yo con Sergio me plantearía cosas—reflexionó.





—¿Cosas? ¿Qué cosas? No me
asustes, ¿eh?





—Pues cosas, yo qué sé; pareja e
incluso el día de mañana igual niños o algo parecido.





—¿En serio? ¿Te refieres a esos
enanejos que van por ahí berreando y cagándolo todo?





—Mujer, dicho así, no suena
demasiado bien; pero sí, me refería a alguno de esa especie.





—No lo veo, no lo termino de
ver. A la que le gustan los niños es a mí, pero yo creía que a ti como…





—¿Qué? Termina, ni que me dieran
a mí urticaria o algo…





—Nada, pues venga, a ver si el
tal Sergio da algún pasito, que estáis siempre para adelante y para atrás, pero
nada.





—De momento, vámonos a tomar
unas pizzas y luego ya veremos, que seguro que estará en la taberna irlandesa.
¿Y tú? Oye, yo no es por nada, pero para mí que entre el jefe y tú hay cierto feeling.





—Anda ya, no digas tonterías.





—Sí, sí, tonterías, como que no
tengo yo ojos en la cara…





—¿Me lo estás diciendo en serio?
Tú sabes la fama que tiene Orlando, ni loca me meto yo en un berenjenal de
esos.





—Ya, pero no te estoy diciendo
que te metas o no, tú ya sabes por dónde voy.





—Sí, pues no seas tan rapidita
que aquí no hay nada de nada.





Seguimos discutiéndolo durante
la cena, entre risas y cachondeo por doquier.





—¿Has visto cómo nos miran los
de esa mesa, Rita?





—Sí, parece que están
hipnotizados, yo creo que es tu canalillo, que tiene un gancho que no veas.





—Claro, como tú vas con el
hábito puesto, pues no llamas la atención. Anda que no vas luciendo cacha.





—Pues ya que dices eso, a ver si
hay suerte y pillo cacho también esta noche.





—Te referirás a cacho de Sergio,
¿no? Porque si te vale cualquiera, estos estarían dispuestos a hacerte un favor
en menos de lo que canta un gallo.





—No, si ya lo veo, y a ti otro.
Joder, que parece que se les van a salir los ojos de las órbitas a los dos, con
la pinta de pijos que tienen, no los había visto nunca por aquí.





—Ni yo, ni yo…





Me temí lo peor cuando detecté
la risilla maliciosa en su cara, ¿lo iba a hacer?





Sí, no me dio tiempo a oponerme
cuando ya lo había hecho. Una estruendosa palmada acompañó a sus finas palabras.





—¿Qué miráis, empanados?





Los chicos, que no parecían
tener demasiadas tablas ni demasiados años, se quedaron atónitos y no supieron
ni qué decir.





—Cómo está el patio, lo que yo
te diga—continuó diciendo mi amiga mientras mordisqueaba el último trozo de su
pizza.

























Capítulo 5








Llegamos a la taberna y,
efectivamente, allí que estaba Sergio con sus amigos.





—Anda que no te está mirando ni
nada, niña. A ese lo tienes en el bote.





—Pues que espabile, que este
cuerpo serrano no está para esperar mucho, nada más que veas cómo nos está
mirando también el resto.





Falsa modestia aparte, todos los
ojos se habían posado en nuestros bodys desde que entramos. Íbamos monísimas,
pero no las teníamos todas con nosotras porque ya se sabe eso de que “la suerte
de la fea la bonita la desea”.





Y para fea, la fea del pueblo y
la cotilla oficial de él, que por muy cara de alpargata que tuviera, acababa de
echarse de novio a Natanael, un chaval que estaba de buen ver. Lo mismo lo que
le fallaba era la vista, porque había que tener ganas de meterse con esa en la
cama.





—Rita, mira, ahí está tu amiga
Claudia—la piqué un poquito.





—Sí, mi niña, qué linda es… Como
me siga mirando así, que parece que está oliendo mierda, va a probar a qué sabe
mi tacón, por la gloria de mi abuela, que esta se entera.





—Estate quieta, mujer, que no te
ha hecho nada. Y mira quién entra por la puerta.





—Anda, si los pijos también
tienen ganas de marcha, qué monos.





Les faltó salir despavoridos a
los dos cuando nos vieron allí. No me extraña, hasta miedo le debían haber
cogido a mi amiga, aunque tampoco es que hubiera llegado la sangre al río.





—Se me ha ocurrido una cosita,
tú sígueme el rollo, anda.





—Uff, me cago por la patilla, no
quiero ni pensarlo.





—Tranqui, que no me los voy a
comer. Al menos no a los dos, te dejaría uno. —Su guiño de ojo me indicó que
era capaz y capataz, porque ya imaginaba yo por dónde iban los tiros.





“Es el ambiente de un bar, las
copas con mis amigos…”, sonaba la versión de Junior y Nolasco de esa rumbita tan alegre y mi
amiga, que pese a ser del norte tenía una vena flamenquita importante, llegó
rumbeando hasta ellos.





—¿Se puede saber qué hacen dos
chicos como vosotros en un sitio como este? —les preguntó muy marchosa.





—¿Quieres decir dos empanados
como nosotros? —Uno de ellos, el que parecía tener algo más de sangre en las
venas, le contestó.





—Venga, sin rencillas, ¿eh?
¿Empezamos de cero?





Los dos se miraron como si se
les hubiera aparecido la virgen y ella me hizo una señal de que de allí no nos
movíamos.





Inmediatamente logró su
objetivo; los ojos de Sergio no se apartaban de los de ella, ni de sus cachas…





—Vale—soltaron los dos al
unísono.





—Pues ya sabéis, podéis ir
cuando queráis y nos traéis una copa a cada una—añadí yo.





—Pero si ni siquiera nos habéis dicho
vuestros nombres—se quejaron.





—Si vamos a empezar con pegas,
nos largamos y punto. —Buena era mi amiga para eso.





—No, no. Nosotros somos Adrián y
Fer.





—Ay, qué graciosos, como los
dibujitos de Phineas y Ferb—les solté yo, que eran de los preferidos de Tino.





Los dos se miraron sin saber a
qué me refería. Se veía que, aunque eran bastante más jóvenes que nosotras,
tampoco tanto como para ver dibujitos, qué monos ellos. Y eso lo digo en el
doble sentido, porque eran dos caramelitos.





El que no parecía estar nada a
gusto con la situación era Sergio, al que le faltaba bufar, cosa que divertía a
tope a mi amiga, que tenía algo de maléfica en su interior.





—¿Y vosotras? ¿Cómo os llamáis?





—Vera y Rita, pero vengan esas
copas. —Les metí un poco de prisa porque tenía sed, aunque ellos lo que
parecían tener era ganas de palique.





—Vera, anda, para quedarse a tu
vera—dijo el tal Fer, que hasta entonces no había abierto la boca, y a mí me
dio la risa cuando vi que tenía puesta una ortodoncia. Y no me reí porque el
chaval hubiera tenido los dientes mal, que no soy tan mala, sino porque con más
motivo me pareció un niño.





—Venga, ya, tira…





Más me reí cuando se acercaron a
la barra.





—¿Te imaginas que John les pide
el carné? Me meo, entonces es que te juro que me meo—le pregunté a mi amiga.





—Es que sería para mearse, ¿tú
qué edad crees que tienen estos yogurines?





—Yo les echo unos veinte. Digo
años, no vayas a pensar mal, que te conozco.





—Claro, como que no te calzarías
a uno, venga ya…





—Un revolcón tienen, pero me
sentiría un poco asaltacunas, si te digo la verdad. Aparte, es que ya sabes tú
que yo tengo la patata un poco escocida ahora.





—Anda, tonta, un buen revolcón y
te pones la patata en órbita.





—Ya, pero que tú no buscas un
revolcón con un yogurín, tú lo que buscas es levantar ampollas en Sergio. Y le
va a salir una del tamaño de una catedral.





—No me digas que no mola…





La cara de Sergio era la de un
mico cabreado. Acostumbrado como estaba a que nos acercáramos a él y a sus
amigos o, al contrario, aquel día se había quedado con toda la cara partida.





Los niños se acercaron con las
copas y empezamos a hablar con ellos, como si nos importara algo lo que tenían
que contarnos. Resultaron ser los sobrinos nietos de la señora Felisa, que
hacía años que no se dejaban caer por el pueblo, y como la mujer tenía una pata
aquí y otra en el otro mundo, habían venido a visitarla.





—Ya, y aprovechando que el Pisuerga
pasa por Valladolid, os dais una vuelta y conocéis a dos preciosidades como
nosotras, ¿no?





Estaba yo ingeniosa esa noche y
sintiendo que mi amiga y yo lo valíamos, como en el anuncio de L’Oréal.





Rita me miró para advertirme de
que tampoco me pasara dándole cuerda a los niños, no fuera a ser que al final
no nos los pudiéramos quitar de encima ni con agua caliente.





La música de Romeo Santos sonó a
ritmo de bachata y allá que aquellos dos, que no por jóvenes eran tontos, nos
tomaron por la cintura y nos llevaron hasta la pista de baile.





Rita dio un sorbo a su copa
antes de dejarla en el saliente de una columna que estaba preparada al efecto y
le echó una miradita de complicidad a Sergio. 





—Lo tienes a punto de caramelo,
ese salta en cualquier momento y te planta un pedrolo en el dedo—bromeé.





—Por lo menos sí que debe tener
un buen resquemor por dentro, eso te lo garantizo. Mira, mira, se le van a
salir los ojos. —Mi amiga se lo estaba pasando como un cochino en un charco.





De toda la vida, a Rita le había
gustado un ritual de apareamiento, como dirían en los documentales de la 2, una
cosita mala.





Comenzamos a bailar con los
yogurines, a los que se les daba sensacional, y hasta tuvimos que pararles un
poco los pies, que a esos se les iban las manos para todos lados. Parecían dos
pulpos, prontito le habían perdido el respeto a la situación; no estaban tan
empanados, no.





Una canción, otra y otra. Solo
parábamos para refrescarnos con las copas, que terminaron cayendo, y los chicos
las repusieron rápidamente.





Lo que nos pudimos reír cuando
estaban pidiendo la segunda ronda y se toparon con Sergio con cara de Bull dog
en la barra. Ellos lo miraban sin entender la situación y Rita se
desternillaba.





—Te lo estás pasando bien, ¿eh,
capulla?





—Si, sí, amiga, de aquí salgo
esta noche para el altar…





—Para el altar no lo sé, pero
como te logre hincar el diente, este no te suelta ya ni de broma, con la que le
estás haciendo pasar.





—¿Haciéndole pasar yo? Pero si
soy un amor.





—Sí, un amor y una hermanita de
la caridad, vete a coger peras, anda, que tienes revolucionado a todo el bar.





Apostamos sobre cuánto tiempo
tardaría Sergio en acercarse y le hizo falta un rato más y dos cubatas para
hacerlo.





En el momento en el que lo hizo,
se dirigió a Adrián.





—¿Te importa? —Cogió a Rita del
brazo con intención de llevársela con él.





—Eh, eh, ¿qué estás tú diciendo?
¿Que si le importa a él? ¿Tú te has creído que yo no tengo voz ni voto?





Ella, que en realidad estaba
chorreando con la situación, se hizo la ofendidita y yo me doblé en dos de la
risa mientras seguía moviendo las caderas con Fer.





—Sí, mujer, perdona, ¿bailas
conmigo?





—Pues no, que este chaval baila
estupendamente y además es todo un caballero—argumentó ella para darle todavía
más en la nariz.





—¿Todo un caballero? Vamos,
Rita, no me hagas hablar… si el tío no puede tener las manos más largas, joder.





—Anda este, ¿y a ti eso qué te
importa? ¿Es que acaso tú y yo tenemos algo?





Sergio resopló, bien lo estaba
poniendo mi amiga en la punta de la picota.





—Rita, a mí no se me da muy bien
decir estas cosas, pero seguro que tú ya te imaginas… —O se mojaba o se quedaba
sin premio, él vería.





—Huy, yo imaginación es que no
tenga mucha. Verás, a mí me gusta que las cosas me las digan claritas que, si
no, luego vienen las confusiones.





—Ya, mujer, pero si tú sabes que
yo… que a mí… que…





—Vas a arrancar la moto ya, ¿o
vamos a estar así toda la noche?





Para chula mi amiga, que se lo
había llevado a su terreno en un pis pas.





—Joder, Rita, que a mí me tienes
loquito desde hace ya tiempo.





—¿No me digas? Enarcó ella la
ceja y su sonrisita indicaba satisfacción total.





—Pues claro que sí, no te hagas
la tonta… 





Y, por aquello de marcar
territorio y ante la indignada mirada de Adrián, Sergio le dio un besazo a mi
amiga que tuvo que ponerle en acción hasta la campanilla.





—Menos mal, anda que no te ha
costado nada—le soltó ella riéndose cuando por fin él sacó la lengua de su
boca.





—Así que no ibas a parar hasta
que no te lo dijera, ¿no? —Se reía él.





—Tú verás…





—Yo lo que veo es que tú sabes
tela, pero eso forma parte de tu encanto, guapa.





Por fin, la de fines de semana
que nos había costado sin que ninguno de los dos diese su brazo a torcer… Rita
tenía arte para eso y para más y Sergio la cogió en brazos, exhibiéndola como
si fuera un trofeo por toda la sala.





Yo silbé y aplaudí y, cuando
dejé de hacerlo, vi que menudo panorama me había dejado. Ahora los dos
yogurines tenían los ojos puestos en mí y me iban a faltar manos para darles
manotazos a diestro y siniestro.





Salí enflechada para el baño,
que de tanto reírme me estaba haciendo pis, y cuando volví, poco menos que me
hicieron un sándwich.





—¡Socorro! —bromeé.





Un poco asfixiantes sí que eran
y, cuanto más me revolvía yo, más me apretaban entre los dos. La madre que los
trajo al mundo, que eso que debían tener en la entrepierna no sería
precisamente el móvil.





—¿Necesitas ayuda? —escuché en
ese instante y me quedé perpleja.





No esperaba a Orlando allí y
menos en un momento tan comprometido. Mis mejillas debieron incendiarse…





—Sí—murmuré mientras los otros
dos, que no sabían a qué carta quedar, se apartaban.





—¿Estás bien? —me preguntó.





—Claro, claro…—“Y ahora mejor”,
pensé.













Capítulo 6








No sé qué hubiera sido de mí si no llega a aparecer Orlando por allí
esa noche. Bueno, sí, me hubiera terminado la copa que tenía entre las manos y
me hubiese pirado con disimulo, cosa harto difícil porque aquellos dos eran
como dos puñeteras lapas. 





En plazas peores ha toreado una. Un día, Rita y yo nos largamos de una
taberna sin pagar la cuenta. Ojo, no es que seamos unas chorizas ni mucho
menos, pero es que el camarero nos tocó bastante las narices.





El local estaba a rebosar. Era un domingo a mediodía y la peña andaba
de cañas y tapas. Nosotras estábamos en la barra, nos habíamos bebido dos o
tres jarras de cerveza cada una y nos habíamos zampado un plato de jamón del
bueno, otro de queso y una bandeja de gambas. Cerca de treinta euros era la
cuenta. 





Los camareros andaban de punta a punta de la barra sirviendo a la
carrera a la clientela. Saqué los billetes del bolso para invitar a Rita porque
el día antes había sido mi cumpleaños y no había podido celebrarlo aún. 





Mi madre se había ido a pasar el día por ahí y me había dejado al cargo
de mi hermano Tino. No es que el chiquillo me estorbe, de hecho, siempre que
puedo me lo llevo al cine, la piscina y cosas así, pero cuando se trata de
meterlo en bares hasta las trancas de gente, el pobre se aburre y se me agobia.






Bueno, pues eso, que levanté el brazo y le dije al camarero que me
cobrase.





—¡Un momento!
—exclamó.





A esperar tocaba.
Viendo que el fulano no ponía mucho interés en atrincar el dinero y cobrarme,
insistí con las mismas, billetes en mano.





—¡Hey! ¿Me cobras?
—le pedí de nuevo.





—¡Ya voy! ¡Un
momento!—volvió a decirme.





Cuando a la tercera
vi que sus momentos no iban a terminar nunca, miré a Rita.





—¿Tú qué dices? ¿Se
le acabó el tiempo de la prórroga o seguimos esperando a que le salga de ahí
abajo cobrarnos? 





—Más bien lo segundo,
¿no? Fin del partido. Así espabila para otra vez.





“Camarón que se
duerme, se lo lleva la corriente”, decía mi abuelo Pepín. Y nosotras no es que
tampoco saliésemos escopetadas de allí, simplemente nos levantamos de nuestros
taburetes con toda la naturalidad del mundo y enfilamos hacia la puerta. Ya en
la calle fue otra cosa. Por si aquel tipo nos echaba de menos y le daba por
salir a buscarnos, esta que está aquí echó a correr calle abajo con Rita,
montada en sus tacones. Nos partíamos las dos de la risa, sentadas ya en un
banco de una plazoleta a cierta distancia de la taberna.





—Ea, a tomar por
culo la bicicleta. Casi treinta euros que nos hemos ahorrado. 





—Allá penas. Cuando
haga caja esta noche, que se las entienda con el jefe si no quiere ponerlos de
su bolsillo—me decía tronchándose. 





A propósito de jefe;
estaba diciendo que la aparición “providencial” del mío me había salvado el
pellejo. Lo digo así entre comillas porque, pensándolo más tarde ya en mi cama,
llegué a la conclusión de que aquello, posiblemente, no hubiese sido fruto de
la casualidad.





A fin de cuentas,
Orlando sabía que esa noche Rita y yo andaríamos por allí echando el rato.
Además, vino solo. Distinto hubiera sido que entrase por la puerta con más
gente. Y aun así…





Mi buena amiga
seguía acarameladísima con su Sergio y andaba por ahí bailoteando con él.
Viendo el panorama, los otros dos mosquitos (Adrián y Fer) debieron entender
que conmigo poco o nada tenían que hacer, de manera que agarraron sus copas y
se fueron también con viento fresco a arrimarse a otras chavalas para darles la
murga.





—¿Los conocéis? —me
preguntó mi súper jefazo en cuanto se dieron la vuelta.





—La verdad es que
no. Andaban ahí dándonos palique a ver si les caía algo.





—Menudo par de
pipiolos —dejó caer una risilla en plan burlón. 





Orlando se pidió un
cubata y otro para mí, al ver que mi copa estaba ya medio aguada. Andaba
todavía John poniéndonoslas cuando la puerta del bar se abrió de golpe y
apareció Patricio muy sulfurado, acompañado de Fabio, su chico.





Si el uno venía
acalorado, el otro ya para qué decir. Venía que trinaba, con las rodillas del
pantalón llenitas de mierda. Fabio tiró directamente hacia el baño y Patricio,
al verme en la barra con el jefe, se vino para nosotros, estirándose la camiseta
y con un cabreo de aúpa.





—¡Tiene cojones la
cosa! 





—¿Qué te pasa,
hombre de Dios? —le preguntó Orlando.





—¿Qué me va a pasar?
¿Qué me va a pasar? ¡Que la gente es una descerebrada! Una vieja con un
microcar de esos que andan menos que un caracol pero que arman más escándalo
que una chicharra, que por poco me deja planchado en el suelo a mi Fabio, que
dolor de él.





A duras penas pude
aguantar la risa, imaginándome el numerito como en los dibujos que tanto le
gustaban a mi hermano.





—Sí, sí, tú ríete
todo lo que tú quieras, guapa.





—No jodassss, y
encima una vieja—le solté, meándome ya de la risa—. ¿Cómo ha sido eso,
chiquillo? 





Orlando, divertido
con los aspavientos de Patricio esperaba también la explicación, con los ojos
abiertos como platos y la boca entreabierta.





—Pues ya ves tú, que
vamos tan tranquilos doblando la esquina y cogemos el paso de cebra para
cruzar, y viene la gachí ahí pisando el acelerador sin mirar. A pique a estado
de pillarle, si no llega a ser porque le he dado un empujón que ha aterrizado
en la acera de enfrente. 





Todo esto nos lo
estaba contando mientras hacía unos gestos que había que verle. Hasta John, que
le estaba cobrando a Orlando nuestras copas, tuvo que disimular la risa.





—¡Vamos —prosiguió—,
que debía tener aquí tu prima por lo menos ochenta años! A esta gente había que
prohibirle coger ya ni un triciclo. Qué peligro, madrecita mía de mi alma… Por
lo menos que le pase un trapito la tía a sus gafas de culo de botella, porque
esa tiene que ver menos que un gato de escayola. No me fastidies, hombre, el
susto que nos ha metido en el cuerpo…





—¿Te pongo algo,
guapetón? —le preguntó John.





Patricio lo miró con
cara de cachondo mental.





—Ay, qué va, qué va.
Ni mijita. A mí el único que me pone es mi Fabio, pobrecito mío. Míralo, por
ahí viene —le contestó con un gesto de cabeza.





El chaval venía
bastante más calmado de lo que entró, frotándose las manos como terminando de
secárselas. Se conoce que había estado limpiándose las perneras del pantalón
con agua y papel higiénico. Peor el remedio que la enfermedad, pensé, porque
las traía pipando.





—Ponme un whisky
doble —le pidió a John—, a ver si me olvido ya de todo el mundo, que vaya tela
cómo está el personal.





Allá que los dejamos
a los tres, y es que Orlando me preguntó si prefería que nos sentásemos por ahí
para estar más tranquilos. Por supuesto que sí. Rita, aunque estaba también a
su rollo, me miraba de vez en cuando desde lejos como diciendo “estarás en la
gloria, titi”. Incluso me guiñó un ojo en un momento dado.





Yo no me enrollé con
Orlando, pero los dos lo pasamos también genial esa noche. Charlando a solas
con él, descubrí su versión más dulce. Aparte de darle un buen repasito a
ciertos clientes porculeros como mi vecina Antonia o Marcelo, un argentino que
también tenía castañas y nueces, estuvimos recordando tiempos pasados.





Pero lo que más me
llamó la atención fue el cariño con que me hablara de Carlitos, ese chiquillo
que seguía todavía a la espera de ser adoptado por alguien que lo quisiera, y a
mí no me cabía la menor duda de que el crío no podía tener más suerte de ir a
dar con alguien como Orlando.





Yo también quería
ser madre, pero aún no se me había presentado la oportunidad. Además, soy de
esas personas que piensan que la maternidad es un paso que no debe tomarse a la
ligera. 





Sin embargo, las
prácticas ya las había hecho de largo con mi hermano Tino, que, para mí, más
que un hermano, era prácticamente un hijo. Hablando de eso; cuando llegué a
casa seguía levantado, cosa que me extrañó porque serían ya por lo menos las
dos y media de la madrugada.





Tino estaba tumbado
en el sofá con cara lánguida y ojos vidriosos, haciendo zapping con el mando de
la tele. Mi madre, con la puerta de su dormitorio cerrada, debía andar ya a
esas horas por los siete sueños. Al pobre se le iluminó la cara al verme entrar
por el salón.





—Vera, creí que no
ibas a llegar nunca, qué malito estoy, hija —me dijo llevándose la mano a la
tripilla.





—¿Y eso, grandullón?
¿Cómo es posible? Si los chicos grandes como tú no se ponen nunca malos.





—Ay, Vera, que
parece que me han metido un veneno en el cuerpo—se lamentaba.





—¿Por qué? ¿Qué has
cenado? —le pregunté, aunque imaginando que una barbarie, siguiendo su
costumbre. 





—Yo creo que más de
la cuenta, pero no me regañes, ¿eh? Mira, resulta que me he ido con Lulú al
Burger King para invitarla a cenar. Ella nada más que quería unas alitas de
pollo porque decía que no tenía hambre.





—Ya. Y tú has comido
por ella y por ti, ¿no? Que te conozco, bribón, confiesa. 





—Pues sí. Me he
comido un menú doble Whopper con muchos pepinillos y con tres vasos de Coca
Cola fresquita. 





—Qué salvaje eres.
Eso es una burrada para cenar —le recriminé.





—Ya, pero como me
sobraba dinero, me he pedido también un helado de Oreo.





—Eso es, solo se te
ocurre a ti. Como tenías poco ya en el estómago, ¿verdad? 





—Ay, no me riñas,
que te estoy diciendo que estoy muy malito, que tengo mucha fatiguita. 





—Tú lo que tienes es
un ataque de gases horroroso y un revoltijo en la panza de aquí te espero. 





—Noooo, que ya lo he
vomitado todo en el wáter. Pero no le cuentes nada de esto a mamá, ¿eh?, que
encima me va a echar la bronca cuando me pille.





—Tranquilo, cariño
mío, que no le diré nada. Será otro de nuestros secretos, ¿vale?, pero
prométeme que no vas a volver a hacer una barbaridad semejante. Y menos, de
noche.





—Pero ¿nunca más? 





Me hizo gracia su
pregunta. Tino era un niño que comía como una lima gorda, ahí donde se le veía.
Quiero decir que para tanto como se metía en el cuerpo no se le notaba nada.
Era un niño esbelto, cosa que le venía de familia.





Yo tampoco soy de
engordar fácilmente, al contrario, y eso que también me gusta tela comer y no
me privo de nada. En eso salimos a mi madre, debe ser cosa de genética, aunque
ella se lleva la palma. De siempre ha estado como un palillo, a pesar de comer
también como un camionero.





—Vera, ¿puedo dormir
contigo esta noche? —con ese tonito de voz y esa carita con que me lo pedía, a
ver quién era el guapo que se negaba.





—Bueno, pero solo
esta noche, ¿vale?, que mañana tengo que trabajar y tengo que descansar.





—¡Vale! —me contestó
tan contento el pobre mío.





—Pues venga, lávate
los dientes, que te huele el aliento a agrio que tira para atrás, y vámonos a
la cama. 





Tino pegó un salto
del sofá y corrió para el baño a lavarse la boca, mientras yo me quitaba la
ropa. 





Abrazada a él en la
cama, no enganchaba el sueño ni a la de tres. Él se quedó dormidito enseguida,
pero mi cabeza no paraba de dar vueltas, planeando todo el tiempo por encima de
Orlando y de quien no era Orlando. Pablo también seguía aún muy presente en mi
pensamiento…













Capítulo 7








De nuevo sábado por la mañana, y
había que volver al tajo. Lo hice con la sonrisa en los labios, pues sería
escupir al cielo si dijera que la noche había sido mala, a pesar de apenas
haber dormido. Todo lo contrario.





Había quedado con Rita como de
costumbre para ir dando un paseo hasta el supermercado.





—Guarri, ya me puedes contar,
que seguro que has pasado una noche de locura con Sergio. Ya era hora, no veas
si me alegro.





—Ya te digo que sí, nos hemos
cogido con unas ganitas que para qué, por mi madre de mi alma que me debería
pedir la baja.





—¿La baja? Venga, suelta esa
barbaridad que estás pensando por la boca, que no te vas a quedar tranquila
hasta que no lo hagas; si te conoceré yo…





—Pues porque no me pueden ni
rozar las bragas, debo tener un escaldamiento digno de estudio, Vera.





—Lo mismo te venía bien eso,
Vera, pero Aloe Vera, que vaya furor uterino, hija.





—No lo sabes tú bien, ¿cuántas
veces te he dicho que Sergio debía ser una máquina en la cama?





—Miles, has especulado con eso
miles de veces.





—Pues me quedé corta, me cogió
por el pelo, así tal cual la primera vez y…





—Deja, deja, que no necesito
saber los detalles, y que una está muy falta, no me fastidies.





—Será porque tú quieras, porque
a mí no se me fueron por alto las miraditas entre el jefe y tú, allí también
saltaban chispas. Pensé que en cualquier momento os ibais a comer los morros. A
todo esto, di la verdad, ¿tú lo esperabas? Porque mi menda no.





—Qué va, a mí encantó verlo
entrar —me callé mis sospechas sobre su repentina
aparición —. Aparte, llegó en un momento en el que los niños se estaban
poniendo ya muy chocantes, que me iba a tener que poner a repartir cates a
diestro y siniestro.





—Es verdad, hija, que se
soltaron enseguida. Joder, cómo viene la próxima generación.





—En realidad, valor tenemos de
hablar las dos, cuando hicimos con ellos encajes de bolillos.





—Anda y que les den morcilla a
ese pagar de pagafantas, seguro que disfrutaron, esos dos no se habían visto en
otra en la vida.





Aquella estaba siendo una mañana
tranquilita en el supermercado. Ni rastro de Antonia, ni de la del pescado
podrido, ni de Marcelo ni del Cristo que los fundó a ninguno de ellos. ¡Qué
tranquilidad!





Sin embargo, del que tampoco
hubo rastro fue de Orlando, y eso me apenó un poco, porque reconozco que tenía
ganitas de verlo. 





—¿Tú crees que estará liado con
los trámites del niño? —le pregunté a Rita a la hora del descanso mientras me
tomaba el té.





—No creo, hoy sábado no es día
de papeleo ni nada de eso. A ver si se lo dan ya, fíjate que no me lo imagino
ejerciendo de padrazo, pero está claro que lo va a ser; no tenía ninguna
necesidad de meterse en ese follón si no fuera por gusto.





—Ah, no, eso está claro.
Tendrías que haberlo visto anoche hablándome precisamente de este tema. Que el
tío va a ser un padrazo es un hecho.





—Y lo mismo tú una madraza, que
te veo con Carlitos de la mano de aquí a nada.





—¿Qué dices? —La mandíbula se me
debió desencajar.





Por mucho que a mí Orlando me
gustase, semejante posibilidad no había pasado por mi cabeza. En la vida había
tenido yo un novio con hijos, pero estaba claro que, de tener algo con el jefe,
su pequeño vástago venía en el lote.





Pensándolo bien, ¿representaba
eso algún problema para mí? Pues ninguno, que ya he dicho que los niños me
encantan. Incluso crudos, ¿eh? Que no está una hablando de que tengan que venir
con una buena guarnición y una manzana en la boca.





Estábamos relajaditas en
nuestras sillas cuando vimos pasar a Rosa, la madre de Lulú. Ella llevaba un
año separada, por lo que no podía decirse que tampoco hubiera tenido suerte en
el amor. Más me valía que lo de Sergio con Rita fuera viento en popa porque yo
estaba hasta el moño de historias fallidas.





Le sugerí que tomara algo con
nosotras y la muchacha accedió.





—Chicas, baldada estoy de la
mudanza, qué cosita más mala…





—Imagino, guapa, ¿por qué no nos
dijiste que te echáramos una mano?





—No hacía falta de verdad, me la
echaron mi hermana Mar y su novio, Felipe. 





—Oye, por cierto, que esos dos
están de lo más acaramelados, ¿no? —le pregunté al parecerme que ellos sí eran
la excepción que confirma la regla.





—No lo sabes tú bien, Vera, tremendo.
Y encima el tío es un bombón, que digo yo que la madre debe ser pastelera,
porque uno así no lo fabrica cualquiera—soltó entre risas.





Rosa tampoco lo había tenido
fácil en la vida, ya que Lulú no era compañera de clase de Tino por casualidad,
sino porque también tenía síndrome de Down. Sin embargo, al contrario que mi
madre, ella siempre lo asumió a la perfección y, claro, otro gallo le había
cantado.





—¿Y dónde conoció al bombón ese?
—Ya estaba Rita con las antenas también puestas, que los chismorreos iban mucho
con ella.





—Anda, mujer, te vas a mear, en
una web de esas de ligoteo, pero no en una cualquiera, sino en esa de la que
habla tanto la gente de adoptauntio.com, ¿no la conocéis?





Las dos negamos con la cabeza,
que las tendríamos un poco huecas, pero siempre habíamos ligado a la antigua
usanza. Lo de las webs no estaba hecho para nosotras, que difícilmente podría
darle mi Rita dos chillidos y un par de sonoras palmadas a los tíos por ahí,
mientras los llamaba empanados.





—Ni idea, pero cuenta, cuenta,
que me parto. —Mi compi estaba feliz y las ganitas de cachondeo se le notaban a
la legua.





—Anda, chicas, pues es la monda.
Resulta que las fotos de los tíos aparecen expuestas en estanterías y tú vas
paseando, virtualmente, se entiende, con tu carrito de la compra.





—Que me parto, como si lo viera,
y a la que te guste uno, lo montas en el carrito y santas pascuas, ¿no es así?





—Así mismito.





—¿Te imaginas, Vera? Ya tenemos
un nuevo producto para sugerirle a Orlando; tíos.





—Sí, no sé a qué proveedor
tendrá que encargárselos, pero no es mala idea. Ahora, eso sí, que los que
ponga sean jamón de pata negra, ¿eh? A ver si se le va a ocurrir colocar ahí a
una ristra de adefesios que nos dé el día.





—De eso nada, para poner una
ristra de adefesios, que la ponga directamente de chorizos, que, al fin y al
cabo, es la parte del asunto que importa.





Orlando era oportuno, como el
quinientos uno, pues llegó justo en ese momento.





—¿Qué parte es la que importa,
chicas? ¿De qué estáis hablando?





—Jefe, que tenemos un producto
estrella que sugerirte; tíos.





—¿Tíos? Joder, Rita, ¿de qué me
estás hablando? ¿Lo tuyo es un café o un carajillo doble?





Como ser, era un café, que de lo
del carajillo (y sin el -illo), ya había dado ella cuenta durante la noche
pasada.





—Un café, jefe. Y no me vengas
con monsergas que hay que renovarse o morir; tienes que llenar las estanterías
de tíos, como en la aplicación esa del carrito.





—Acabáramos, le he escuchado
hablar a alguna amiga de ella, y tan contenta que estaba, ¿eh?





—¿Veis, chicas? Pues como mi
hermana. Y yo también me he subido ya al carro, bueno, es un decir, que voy a
subir alguno al carro, mejor dicho—añadió Rosa, que también parecía estar de
muy buen humor.





—¿Te has inscrito? —le pregunté
un tanto alucinada porque nunca me hubiera imaginado a la bonachona de Rosa,
que tenía un aspecto de lo más cándido, en un sitio así.





—Sí, sí, y me lo paso pipa por
la noche. Tened en cuenta que, cuando acuesto a Lulú, me quedo con la sola
compañía del gato. Y a día de hoy, aunque a ese es lo único que le falta,
todavía no ha aprendido a hablar.





La risa de Rosa era contagiosa y
no tardamos en reír los tres con ella. Manda huevos lo diferente que puede ser
una persona de otra, qué poquito me imaginaba a mi madre en una tesitura así,
pero qué se le iba a hacer. 





Le conté lo de la vomitona
nocturna de mi hermano a cuenta de la panzada de cenar que se había metido en
compañía de su chiquilla y diez minutos después, enfilamos hacia el trabajo.
Mientras Rita seguía muerta de la risa con Rosa, a la que le estaba contando
los pormenores de la noche con su Sergio, ya que iba en la misma dirección,
Orlando y yo las seguimos.





—¿Todo bien? ¿Algo nuevo en
relación con Carlitos? 





—No, nada. Hasta la semana que
viene no puedo hacer nada ya, pero bueno, ahí seguimos luchando. Hay días que
pienso que me faltan las fuerzas, menos mal que ya voy viendo la luz al final
del túnel; pero joder, es que me lo ponen muy difícil.





—Pues ten siete ojos con esa luz
que, según dicen las malas lenguas, las compañías eléctricas están deseando
cobrarlas también en el recibo.





Casi se parte de la risa y he de
reconocer que me resultaba cautivadora.





—Niño, ya está, que te vas a
partir y necesitamos al jefe de una pieza.





—Oye y, por cierto, ¿cuándo vas
a traer a Tino a casa para que vea la habitación de Carlitos? —me soltó sin
previo aviso.





—Ah, pues no sé qué decirte,
cuando tú quieras…





—Pues pregúntale a ese bandido y
ya me dirás, me apetece cantidad que vengáis.





Se podía decir más alto, pero no
más claro. En el pub de John, a qué negarlo, habíamos estado tonteando. Yo no
sabía muy bien a qué estaba jugando, pero sí que jugar con Orlando me gustaba.
Y si decía lo contrario, era una hipócrita.





No por ello había olvidado a
Pablo, como ya dije. Ese seguía todavía cómodamente instalado en buena parte de
mi cabezota, pero cada vez veía más lejos la posibilidad de tener algo con él.
Para mí que ya solo me veía como una amiga, y es que, por día que pasaba, cada
vez eran menos los wasaps personales que compartíamos, más allá de los típicos
memes y tontunas varias en cadena.





Pese a eso, no me iba a agarrar
a Orlando como a un clavo ardiendo, ya que, conociendo sus antecedentes, me iba
a achicharrar, pero al menos me estaba sirviendo de distracción.





El resto del día también me
divertí de lo lindo, puesto que, mientras Rita y yo reponíamos, la jodida no
paraba de hacer como si en las estanterías hubiera tíos y, dado que se le daba
estupendamente imitar, no paraba de parodiar unas conversaciones a consecuencia
de las cuales tuve que salir volando al baño en dos ocasiones.





A media tarde, le contamos lo
que se cocía en esa página de ligoteo a Patricio y la suya no fue boca.





—Yo, porque tengo a mi Fabio
que, si no, entraba con el carro y me lo llenaba hasta los topes, no iba a dejar
títere con cabeza.





No lo decía por decir, que ese
había sido tremendo antes de tener novio. Fabio era el primero que le había
echado el lazo, pero con todo el arte, que lo tenía enamoradito perdido.





—Tú deja, que para una vez que
sientas la cabeza, no la vayas a liar—le sugirió Rita.





—Ni por todo el oro del mundo,
¿tú sabes el pedazo de rabo que tiene mi niño entre las piernas?





—Hijo, qué asco, ¿estás hablando
de tu novio o de un toro?





Otra oportuna, la Antonia, que
acababa de aparecer por la carnicería. Ya decía yo que el día estaba resultando
demasiado tranquilo.





—Antonia, de asco, nada, que el
rabo de mi novio es para hacerle un monumento.





—Sí, no te jode, y ponerlo en la
vitrina del salón.





Los tres nos echamos a reír imaginando
la escenita del miembro expuesto y esa mujer, a puerta cerrada, venerándolo. Y
eso por no decir otra cosa, que cosas más raras se habían visto.





Orlando se fue un rato antes de
lo habitual, diciendo que había quedado en llevarle a un vecino un poco de
jamón y otras cosillas para la cena. El hombre andaba chunguillo de una pierna
y llevaba tiempo sin apenas poder moverse de casa. Nuestro jefe siempre estaba
dispuesto a echar una mano a quien lo necesitase. Tenía un corazón enorme.





No obstante, antes de irse,
buscó la manera de encontrarme a solas y de darme un “buenas noches, guapa” que
sonó como música celestial para mis oídos.





Después pensé que la música
podía salirme bastante cara, ¿dónde me estaba metiendo?






















Capítulo 8








Por la noche, Tino y yo veríamos
una película. No tenía cuerpo para volver a salir, tampoco era tan fiestera.





—¿Estás segura? —me preguntó
Rita, un poco apurada por si me había quedado sin compañera de juergas.





—Que sí, mujer, que tampoco me
va a pasar nada por quedarme una noche en casita, si yo estoy estupendamente y
a Tino le hace mucha ilusión que me quede con él.





—¿De veras? Que también te
puedes venir con Sergio y conmigo, que a mí un tío, por mucho que me mole, no
va a hacer que me olvide de mi jodida mejor amiga.





—Gracias por el bonito título
que me has dado, pero que no te preocupes, guarri, que te lo digo de corazón.





Habida cuenta de que Tino era un
pocito hondo, y de que ya tenía el estómago completamente recuperado y a punto
para comerse otra vez una vaca rellena de pajaritos, me llevé del supermercado
unas palomitas de esas con mantequilla que tanto le gustaban.





—¿Y las chuches, Vera? ¿No me
has traído regalices rojos de esos enroladitos y con azúcar por encima?





—Pero vamos a ver, Tino, que
ayer estabas que echabas el estómago por la boca… con las palomitas vas en
coche, que ni eso tenía que haber traído.





—¿Cómo en coche? ¿Te vas a
comprar un coche? —los ojos se le salieron de las órbitas—, contesta Vera,
contesta.





—Que no Tino, que te lo he dicho
muchas veces, que a mí un coche no me hace falta para nada. Este pueblo es
pequeño y se va a todos lados a pata y para salir de él está muy bien
comunicado.





—Con las ganas que tengo de que
te lo compres para que me lo dejes conducir.





—Eso, en eso justamente estaba
yo pensando, en dejarte conducir un coche con diez años. ¿Y por qué no un avión
de combate?





—¡Vale! —chilló él poniéndose de
pie en el sofá.





—Tino, bájate de ahí
inmediatamente y no chilles, que me duele la cabeza—le pidió mi madre.





Ella libraba la noche del
viernes y la del sábado, algo que a mí me venía de perilla para salir a dar una
vuelta y demás sin tener que ocuparme de mi hermano.





Cómo no le iba a doler el tarro,
menos mal que de un tiempo a esa parte estaba mejorcita, pero que tampoco había
comenzado a repartir la alegría a chorros. 





En ese instante se me vino a la
cabeza lo que me había comentado Rosa sobre la web esa de ligoteo y se me
encendió la bombillita.





—Mamá, vente a la cocina, que te
quiero comentar una cosita mientras preparo las palomitas.





—Vera no será nada raro, ¿no?
Que yo no estoy para sustos, ¿no estarás embarazada? —me preguntó en cuanto
cerré la puerta de la cocina para que Tino no nos escuchara.





Nuestra casa era como una cajita
de cerillas y allí se escuchaba todo.





—¿Qué dices, mamá? Pues anda que
no hace tiempo que no le doy una alegría al cuerpo, que no.





—Hija, yo qué sé, tú nunca me
cuentas nada.





—Porque no hay nada que contar,
mamá, pero la que lleva siglo y medio sin un meneo eres tú, ¿a qué estás
esperando? Que, en cien años, todos calvos, y lo que no hayas vivido, sin vivir
que se quedó.





—¿Y qué quieres que viva, hija?
Bastante con ir pasando los días y punto. Yo no tengo tu edad, Vera, ni tu
alegría ni tu desparpajo.





—Mamá, tú todavía eres joven y
guapa, déjate de tonterías. Te voy a dar una idea que le he escuchado a Rosa,
la madre de Lulú.





—¿Una idea? —Mi madre estaba
sorprendida porque nosotras no habíamos hablado en esos términos en la vida.





—Sí, mamá, una idea muy
divertida. No me vayas a decir que a ti por la noche no te sobra tiempo, cuando
estás en el trabajo.





—Y tanto que me sobra, ya sabes
que fuera de mi cama duermo fatal y me paso las horas muertas mirando al techo.





—Pues a partir de ahora te vas a
llevar mi Tablet, que la tengo ahí muerta de risa, y te vas a registrar en un
sitio que yo te diga.





—¿En qué sitio, Vera? Ay, que te
veo venir, niña, no será en una web de esas cochinas que se dicen toda clase de
porquerías a las primeras de cambio. Mira, hija, a mí me entra un tío así y,
aunque sea virtualmente, le echo mano al pescuezo por la pantalla y no paro
hasta asfixiarlo.





De casta le viene al galgo y mi
madre tampoco era la flor más delicada de ningún jardín.





Me eché a reír y el cotilla de
Tino que nos preguntó desde el salón, “¿pasa algo?, ¿tengo que ir yo?”





—Como te asomes por aquí, te
quedas sin palomitas y sin tele, te lo advierto—le chillé.





—Siempre igual, me tratáis como
si fuera un niño—refunfuñó.





—No, lo que eres es un viejo,
hermano, anda que no sabes tú nada.





Volví a la carga con mi madre.





—Que no, mamá, que también hay
hombres muy normales que solo quieren conocer a mujeres, no te preocupes. Hay
un montón de webs, pero una en concreto que es para mearse.





—¿Y eso? —Por mucho que ella
dijera que no, bien se veía que el asunto le intrigaba.





—Porque los tíos están expuestos
en estanterías y, a la que te gusta uno, le echas mano y lo metes en el
carrito.





—¿Un supermercado de tíos?
Virgen del amor hermoso, Vera, ¿cuándo se ha visto eso en el mundo?





—Pues ahora, mamá, ahora. Y bien
divertido que debe ser, ¿por qué no te animas?





—Huy, huy, deja, yo no me veo en
un sitio de esos. Que no juzgo, ¿eh? Pero que esas cosas no están hechas para
mí, y menos con lo torpe que soy yo para los aparatos.





—¿Torpe por qué?





—Porque entre que no sé
registrarme ni nada, y que con el teclado voy más lenta que un desfile de
cojos, antes de que el tío quiera contestarme, ya se ha dormido.





—Que no, mamá, que te tienes que
querer más. Tú lo que debes pensar es que vales mucho y que puedes hacerle
tilín al que te dé la gana, en eso tienes que poner el foco.





—¿Qué foco, hija? Yo para esas
cosas no tengo ni una vela, cuanto y más un foco.





—Se acabó, ahora mismo te abro
yo un perfil y nos dejamos de tonterías. Vamos, hombre, que todo el mundo va a
servir para estas cosas menos tú. Mira mamá, te voy a decir algo que debí
decirte hace muchos años; estoy hasta el mismísimo higo de que te hagas la
víctima con todo, ¿me he explicado?





—Alto y claro, Vera, alto y
claro. —La dejé con las patas colgando.





—Pues entonces, por una puñetera
vez en tu vida, vas a quitarte la cara esa de avinagrada que tienes y te vas a
dejar ayudar. Ahora mismo te creo un perfil en esa página y ya me iré enterando
de otras parecidas. 





—Bueno, hija, como tú digas.





No se atrevió a replicarme, al
ver que yo iba en serio y bien en serio.





—¿Y las palomitas? —preguntó
Tino cuando aparecimos por el salón sin ellas.





—Anda, que no les he puesto el
tiempo…





Ni de eso me había acordado,
tres días podían haberse quedado en el micro, que el paquete no iba a moverse.





—Vera, no sé en qué estás
pensando, ¿estás enamorada? —Se llevó el zalamero la mano a la frente.





—Pues ahora, por listo, te las
vas a preparar tú y encima te vas a llevar una buena ración de…





—¡No! ¡Cosquillas no! Se levantó
de un salto del sofá y a la cocina que se fue mientras yo seleccionaba la peli.





No sé ni cómo lo hicimos, pero
enlazamos una con otra. Resulta que a Tino le entusiasma la magia y yo me
decanté por esa tan buena de magos, la de “Ahora me ves”, que tiene dos partes.
Además, en su reparto está Morgan Freeman, que es uno de los actores favoritos
de mi hermano, quien no puede ser más cinéfilo.





El asunto fue que debíamos ir
por la mitad de la segunda cuando nos quedamos fritos en el sofá. Lejos de
despertarnos, mi madre nos echó una mantita por encima y allá que amanecimos.





Antes de quedarme dormida, eso
sí, me hizo muchísima gracia verla en el sofá de dos plazas que estaba al lado
del nuestro, Tablet en mano, y sonrisa en la cara. Sí, yo la había registrado
en la App en un periquete y ella se había sumergido en aquel mundo virtual con
gusto.





Según nos levantamos, Tino ya
estaba pensando en su afición favorita; comer.





—Vera, ¿y si subo a por Lulú y
nos llevas a desayunar al sitio ese donde ponen las tortitas americanas con
sirope de chocolate y el zumo de naranja?





—Tú no das puntada sin hilo no,
¿hermanito?





—¿Qué quiere decir eso?





—Que sabes tú demasiado; anda,
tira y llámala.





En contra de lo que solía
suceder a diario, que hacía falta una grúa para moverlo y que se vistiera para
ir al cole, ese día el muy bribón voló.





—¿Qué tal te fue anoche? —le
pregunté a mi madre, que ya estaba en la cocina con su humeante taza de café en
mano.





—Pues no te creas que no me
divertí, tiene su gracia el asunto.





—¿Qué me cuentas, mamá? ¿Subiste
a alguno en el carro?





—Digo que sí y hasta le di un
paseo…





Hacía mucho, muchísimo, que no
la veía ilusionada con algo, y eso me gustó.





—Pues esta noche, cuando estés
trabajando, te conectas otra vez y te llenas el carro.





—Mujer, que tampoco es que me
vaya yo ahora a convertir en Matahari. —Se ruborizó.





—Pues será porque tú no quieras.
Y esta semana te pago yo las mechas en la peluquería, que tienes la cabeza que
da vergüenza de vértela.





—¿Las mechas?





—Sí, las mechas, que me da a mí
que en breve tienes tú una cita…





—Anda, Vera, que una cosa es
darle a la sin hueso por ahí y otra muy distinta…





—¿Qué te apuestas, mamá?





Me puse mis botines camel nuevos
con mis pitillos vaqueros, que conjunté con una camiseta monísima que tenía una
margarita en el pecho y mi chaqueta marrón de piel.





La mañana estaba soleada, pero
un pelín fría, por lo que la chaqueta no me sobró en absoluto.





Los niños iban andando delante
de mí (se veía que para lo único que me necesitaban era para que pagara),
cuando vi venir a Orlando de frente.





—¡Alto ahí, bandido! —le dijo a
Tino.





—Yo no soy un bandido, soy un
chaval y ella es Lulú, mi novia.





—Ya conozco a esta señorita tan
guapa—le respondió él mientras me guiñaba el ojo a mí.





—Pues cuidado con eso de “guapa”
que es mi novia—puntualizó mi hermano y Orlando y yo tuvimos que aguantar la
risa.





—Perdona si te he ofendido,
chaval, no lo pretendía. Lo mismo le digo milady. —Se arrodilló delante
de Lulú y le besó la mano.





Tino lo miró con cara de malas
pulgas, como si lo fuera a dejar mal por el hecho de comportarse de una forma
tan caballerosa que, sin embargo, le encantó a Lulú.





—Tú también puedes arrodillarte
cuando quieras, Tino—le espetó.





—De eso nada, que me voy a echar
abajo las rodillas de los pantalones nuevos—le contestó raudo él, con tal
naturalidad, que Orlando y ya rompimos en carcajadas.





Mi jefe, sabiendo que al final
lo íbamos a terminar cabreando, cambió rapidito el tercio, en cuanto pudo
hablar.





—Oye Tino, ¿sabes que pronto voy
a tener un hijo?





—¿Tú? Pero si no estás embarazado
ni nada. —Le miró la barriga como pensando que se estaba quedando con él.





—No, hombre, claro que no. Me
refiero a que voy a adoptar un niño.





—Ah vale, ya lo entiendo. —Se
quedó más tranquilo.





—Pues el asunto es que le he
preparado un dormitorio de futbolero total y me gustaría que vinieras a echarle
un vistazo, por si se te ocurre algo para mejorarlo. —Me guiñó de nuevo el ojo,
otro que no tenía un pelo de tonto y que sabía muy bien cómo meterse a mi
hermano en el bolsillo.





—¿De futbolero?





—Sí, es una pasada. ¿Cuándo
quieres venir a verlo con tu hermana?





—¿Ahora puede ser? —Anda que le
faltó al niño el tiempo.





—Tino, ahora no puede ser. Se refiere
a una tardecita o algo así.





Me imaginé el apuro de Orlando
si había salido dejando su ático ventilar como si tal cosa y aparecíamos en ese
instante por allí, que igual no había hecho ni su cama.





—Sí, mejor una tardecita. Y
usted también está invitada, milady, —Le volvió a hacer una reverencia
para regocijo de la niña y cabreo de Tino.





—Bueno, pues cuando diga mi
hermana. —Ni siquiera eso le hacía renunciar a ver un dormitorio que iba a
hacer sus delicias.





—Pues se me ocurre que el
miércoles, que es fiesta, y solo vamos a abrir el supermercado un rato por la
mañana, ¿lo ves bien, Vera?





—Ah, pues mira, es cierto, no me
acordaba de eso.





—Pues no se diga más. Y ahora os
dejo que sigáis vuestro camino, ¿vais a dar un paseo?





—No, vamos a desayunar tortitas
con sirope y…—Tino le dio las oportunas explicaciones, veloz.





Me quedé un poco cortada,
porque, dada su amabilidad para conmigo y los niños, procedía que una también
tuviera un detalle. Y qué diantres, que me apetecía que nos acompañara y punto
redondo.





—Pues os vais a poner como el
Kiko, qué bien, chaval—le respondió él.





—¿Te apetece acompañarnos? —le
pregunté finalmente.





Su sonrisa de felicidad me lo
dijo todo.





—¿Yo? —Se señaló a sí mismo.





—Pues claro, hombre, no hay
nadie más por aquí, que todo hay que explicarlo—le soltó el resabiado de Tino.





Nuevas risas mientras los cuatro
echamos a andar. Se presentaba una mañana de domingo de lo más amena y
divertida.






















Capítulo 9








La semana comenzó con relativa
normalidad, partiendo de la base de que en el supermercado nunca faltaba una
anécdota.





En concreto, el martes, tuvimos
una de padre y muy señor mío. La señora Luisa, que debía tener unos ochenta y
cinco años, comenzó a chillar en medio de los pasillos de la limpieza.





—¡Mi niño, mi niño, mi niño! 





Se formó tal revuelo que hasta
Patricio y María abandonaron la carnicería y la pescadería para acercarse.





—¿Qué pasa, Luisa? —le
preguntábamos todos mientras a la mujer solo le faltaba que le dieran vueltas
los ojos solos. No podía estar más soliviantada.





—Mi niño chico, Joaquinito, que
lo traía de la mano y se me ha perdido.





Ninguno habíamos reparado en el
niño, que era su biznieto y más malo que un temporal (en el sentido de
travieso, claro, no es que fuera Damian el de “La Profecía”). Se conocía que se
había descuidado y el niño había cogido el pescante sin decir ni mu.





El pequeñajo no contaba ni con
cuatro años y encima era una pimienta, no abultaba nada. Lo primero que se me
vino a la cabeza era que vaya temeridad la de dejarle un niño tan movido a una
mujer que andaba con un tacatá desde hacía meses.





En cualquier caso, el mal ya
estaba hecho y ahora la cuestión se ceñía a buscar el niño por cielo y tierra.





Orlando actuó con rapidez.





—Patricio tú acércate a la puerta
y mira si está allí o en la calle. Y si no, no te muevas, no vaya a ser que
salga en cualquier momento.





—Ok, jefe. —Se puso en marcha.





—Chicas, mirad pasillo por
pasillo—nos indicó a Rita y a mí.





—No te preocupes, Orlando, que
ese aparece en un periquete—añadió Rita.





—María, tú mira debajo de los
expositores de carnicería y pescadería, que yo voy para el almacén.





—Eso está hecho, jefe.





Menos mal que no le pilló allí a
la metomentodo de Antonia, que parecía estar abonada al negocio, que si no hubiera
comenzado a dar lamentos y nos habría puesto más nerviosos todavía.





Cinco minutos después, Orlando
llamó a Tamara, la nieta de Luisa y madre del chiquillo perdido. Sin titubear,
que personalidad le sobraba, le indicó el problema.





—Tamara, soy Orlando. No te
asustes, pero tienes que venir a mi local, a tu abuela se le ha despistado
Joaquinito y no lo encontramos.





—¿Joaquinito? ¿A mi abuela? Pero
si el niño está malito y lo tengo conmigo aquí en casa. Ay, Dios, ya lo
entiendo, vosotros no os habéis enterado.





—¿Enterarnos de qué?





—De que a mi abuela, la pobre,
se le está yendo la cabeza. Os lo teníamos que haber advertido, lo siento
mucho.





Acabáramos, así íbamos nosotros
a encontrar el niño al día siguiente por la mañana.





—Luisa, usted se ha despistado,
Joaquinito está en casa con su nieta Tamara, está bien, no sufra—le explicó con
todo el cariño del mundo Orlando.





—¿Qué dices, chaval? ¿De verdad?
Entonces, ¿no lo he perdido yo? —La mujer, con los ojos vidriosos, no cabía en
sí de la emoción.





—Para nada, usted siempre ha
sido muy diligente. ¿Cómo es que ha salido sola? —De sobra entendíamos que su
hija, con la que vivía, no la habría dejado salir sin compañía ahora que ya
sabían que no estaba en sus cabales.





—Porque mi hija ha ido al médico
a por mis pastillas de la tensión y yo he cogido a Joaquinito y me he venido a
hacer la compra.





Para ella que, efectivamente, el
niño había ido de su mano. Por mucho que le explicábamos, insistía en ello.





Aparte de la suerte de que el
niño estuviera a buen recaudo con su madre, lo mejor que saqué de aquella
mañana fue comprobar una vez más el comportamiento ejemplar de Orlando. Ni
corto ni perezoso, le faltó el tiempo para seguir a Luisa mientras compraba.





Al pasar por caja, bien pudimos
comprobar que la información que le había dado su nieta por teléfono era
cierta.





—Hijo, que no traigo la cartera,
¿te vale una perra chica para pagarte? —le dijo aludiendo a aquella moneda tan
antigua que ella habría utilizado de niña, con valor inferior al de una peseta.





—Naturalmente que sí, Luisa, no
se preocupe.





Orlando me miró indicándome que
no le cobrara, que no hacía falta. Ella insistió en sacar “la perra chica” del
bolsillo, que en realidad era una moneda de diez céntimos.





A continuación, de lo más caballeroso,
Orlando le extendió el brazo y salió andando con ella en dirección a su casa.





—Has suspirado, has suspirado,
tú te estás quedando pillada—me indicó Rita desde la otra caja, aprovechando
que en ese momento estábamos las dos solas.





—Anda ya, que ya sabes que yo mi
cabeza la tengo todavía hecha un lío, tonta.





—Sí, por la tonta de la casilla
de caña es por lo que me has tomado tú a mí, pero que no me la das, que te digo
yo que se nota a un kilómetro de distancia.





No iba a decir que no pensara en
Orlando, pero tampoco Pablo se iba de mis pensamientos. A cada uno de ellos les
veía unas ventajas y unas desventajas, y me veía como a una quinceañera,
haciendo la lista mental de todas ellas.





Reconozco que el domingo por la
mañana, cuando nos invitó a desayunar a los tres, porque no consintió que yo
sacara la cartera, lo pasamos de lujo.





Mientras los niños charlaban
entre ellos como dos cotorras locas, Orlando tampoco dejó de darme tema de
conversación y de contarme cómo había sido el bonito proceso que le llevó a
querer adoptar a un niño; a ese Carlitos que le estaba haciendo hasta perder
peso, según él, a causa del sufrimiento que le causaba el no poder tenerlo
todavía en casa.





El miércoles por la tarde me
hice unas ondas monísimas en el pelo. Había quedado con Orlando a las seis de
la tarde. Por la mañana me puso un wasap.





“Se me olvidó preguntarte qué
puedo ponerles para merendar a ese par de tortolitos. Y, por supuesto, a ti”





Si lo primero fue todo un
detalle, no digamos ya lo que me gustó lo segundo. El “por supuesto” le daba
énfasis a la situación. Y a nadie le amarga un dulce, eso por supuesto, valga
la redundancia.





“Cualquier cosa siempre que
lleve mucho chocolate. Y para mí también”





“¿Una chica dulce?”





Esa fue su siguiente pregunta.





“Y también picante, cuando
quiero”





No me partiría un rayo, qué
bruta era. Le había contestado como hacía la mayoría de las cosas, sin pensar…





“Eso está bien”





Su respuesta fue escueta, aunque
no se le habría pasado por alto mi descaro. Sí, la cabra tira al monte y yo
descarada soy bastante, pero con él no quería pasarme ni un pelo, que yo las
cosas no las tenía claras y, para más inri, estaba hablando de mi jefe.





Con la cara granate llamé a
Rita, que se estaba preparando también para salir con su amorcito.





—¿Y qué pasa porque hayas sacado
un poco los pies del tiesto, chalada?





—Jo, pues que no quiero que se
me vea el plumero, y…





—Pero si te lo estamos viendo
todos, que estoy harta de decírtelo, y Orlando no es precisamente un tonto
chocado. Pero que te digo una cosa, que está genial que haya pasado esto, que a
él se le ven las intenciones igual que a ti, a ver si os decidís ya los dos y
le dais al molinillo como mi Sergio y yo.





No me imaginaba yo formando un
numerito como el de ella para conseguir a Orlando. ¿De verdad estaba pensando
en conseguirlo, del modo que fuera? Definitivamente, mejor que mirara por el
suelo porque se me debía haber caído un tornillo.





Salí del cuarto monísima de la
muerte con aquel vestido rojo de punto que realzaba mi figura y mi cazadora,
botines y bolso negros.





—Pero bueno, ¿qué te has hecho
en el pelo?





Tino estaba tan repeinado que
parecía que le había dado un lamentón en la cabeza una vaca.





—Pues que me he peinado, Vera,
¿es que no lo ves? A este paso, hija, te vas a tener que poner gafas.





—Cría hermanos para esto, que sí
hombre, que estás muy guapo, pero es que no te esperaba tan peinado.





En ese momento detecté algo de
inquietud en su voz.





—Es que Orlando siempre lleva el
pelo perfecto y yo no quiero que a Lulú le guste más que yo, por eso me he
puesto así, Vera.





Me lo comía por los pies. Mi
hermano estaba celoso de mi jefe, no podía ser más tierno el asunto.





Sí que iba siempre perfectamente
peinado, perfumado y de punta en blanco. Ese debía tardar en arreglarse más que
yo, pero el resultado era sencillamente espectacular, eso sin duda alguna.
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Si arreglada iba su persona, el
ático no se quedaba atrás ni un ápice. Vaya monería de sitio. Ya lo decía mi
madre, que había otras vidas, pero que eran más caras.





Aunque el padre de Orlando no es
que fuera un magnate de las finanzas, la vida le había sonreído en lo referente
a la parte económica. Él también había heredado el negocio de su padre, cuando
todavía no era más que un pequeño colmado.





Con el tiempo, y con su
esfuerzo, ni que decir tiene, logró transformar el local en un supermercado que
funcionaba divinamente, siendo el preferido de las gentes del pueblo. Esa
predilección no era fruto de la casualidad, ya que se trataba de un negocio perfecto
en cuanto a la relación calidad-`precio, por no mencionar la amabilidad con la
que el hombre trató siempre a sus clientes.





Una vez que pasó a manos de Orlando,
la cosa no varió, pues su hijo también había recibido una generosa dosis de
agrado el día que lo repartieron. Y, además, también daba gusto verlo, y eso,
para qué negarlo, era otro reclamo más.





Total, que la fortuna les había
sonreído y el dinero no les había faltado en ningún momento. Orlando vivía
desahogadamente y eso era algo que se palpaba en cada uno de los detalles de su
minimalista ático, que contaba con una fabulosa terraza ¡de ochenta metros
cuadrados!





Nuestro piso al completo cabía
una vez y media en una terraza que dejó boquiabiertos a mi hermano y a Lulú.





—Pero si es más grande que un
campo de fútbol—repetía el chiquillo, dando saltos.





—¿Te gusta, Tino? Pues puedes
venir cuando quieras. Además, Carlitos va a necesitar amigos y le encantará que
tú seas uno de ellos.





—¿Sí? Pues yo vendré y le diré
que baje conmigo a la calle también para enseñarle el pueblo, y ya de paso
antes meriendo con él aquí.





Tino tenía tablas a puñados y
Lulú no se quedaba atrás.





—Y yo también, que soy tu novia,
y las parejas hacen las cosas juntas.





Era una gozada verlos, con esa
naturalidad que gastaban.





—Por supuesto que sí, milady.
—Orlando iba a hacerle la preceptiva reverencia a la niña cuando vio la cara de
espanto de Tino y echó el freno.





—Bueno, ya que os he enseñado la
terraza, vamos ahora a ver la habitación de Carlitos, ¿no?





—Mejor, mejor—le indicó Tino,
que no quería bajo ningún concepto que él acaparara la atención de Lulú. Yo es
que me mondaba de la risa.





—Ya no le hago más fiesta a la
chiquilla o tu hermano terminará odiándome—me dijo él al oído mientras
entrábamos de nuevo en la casa.





—Mucho mejor, que está celoso de
ti. Nada más que veas cómo se ha peinado para estar a la altura de las
circunstancias.





—No me digas que es por eso. Ay,
Dios, este niño está sembrado.





—Puedes jurar que sí, no se le
escapa una.





Cuando los dos llegamos a la
habitación de Carlitos, Lulú y Tino ya estaban en ella.





En la vida había visto a mi
hermano más entusiasmado con nada.





—Carlitos se va a quedar loco
cuando vea esto—repetía una y otra vez, como si hubiera entrado en trance.





—Gracias chaval, ¿así que te ha
gustado el dormitorio?





—¿Que si me ha gustado? Es de
locos, es de locos…





Tino seguía repitiendo las
mismas palabras mientras tomábamos los dulces en aquella impresionante terraza.





—Estás muy raro—le comentaba
Lulú mientras él mojaba su dulce de chocolate en su vaso de Cola Cao, logrando
la mezcla más empalagosa del mundo.





—Raro no, es que me he quedado
loco, ¿tú has visto ese dormitorio?





—Claro que lo he visto, Tino, ¿o
es que yo no tengo ojos en la cara?





La chiquilla parecía un poco contrariada
porque ese día, a diferencia del resto, no parecía ser ella el foco de atención
de Tino, sino el dormitorio.





—Ya, ya, pues te voy a decir una
cosa, cuando nos casemos, yo quiero que pongamos uno igual.





—De eso nada. —Con menudo
carácter que se plantó ella. Para indicarme que la mirara, Orlando me cogió la
mano por debajo de la mesa y ambos nos echamos a reír.





Entiendo que, en un primer
momento, fue un acto reflejo, pero ambos lo estábamos deseando. Y lo sé porque,
pasados unos segundos, ninguno de los dos soltó la mano del otro.





—No, ¿por qué? —El muy inocente
de mi hermano no podía entender que a ella no le hubiera encandilado aquella
deportiva e infantil decoración lo mismo que a él.





—Porque a mí me gusta mucho más
el dormitorio de Orlando, ese es de mayores. Nosotros tendremos uno
así—sentenció.





—Bueno, pues a mí me gusta más
el otro, pero como tú quieras…





Ay, mi Tino, que no podía estar
más pilladito por aquella pizpireta niña.





El citado dormitorio, el de
Orlando, es que era para perder el norte. No me extrañaba en absoluto que a la
chiquilla se le hubiera caído la baba con él, porque a mí me había ocurrido lo
mismo.





Aparte de amplísimo, incluyendo
un vestidor y un baño que hacía por tres veces el de mi casa, contaba con una cama
redonda y con espejos por doquier.





A la niña no la dejó indiferente
la redondez de una cama que era una auténtica chulada, ni a mí que, si dicha
cama hablara, sabría Dios lo que tendría que decir. Lo mismo que los múltiples
espejos que la rodeaban.





Por mucho que Orlando nos
estuviera mostrando su faceta más familiar, el hombre que tenía delante había
contado sus conquistas a montones. Y eso era algo que a mí me asustaba más que
un toro bravo.





Cuando hubimos merendado,
mientras los niños seguían en la terraza, quité con él la mesa y ambos nos
dirigimos a la cocina.





—Yo friego, que tú has preparado
la merienda—le indiqué.





—Ni loca, ya te puedes sentar,
que tú eres mi invitada y debes estar como una reina.





Me sacó la sonrisa. Sería un
donjuán, pero sabía tratar a las mujeres.





—¿Te va si pongo algo de música?





—Claro, me encanta—asentí.





—Pues haz algo mejor, ve al
salón y elígela tú mientras yo friego.





Me dirigía al mismo, que estaba
impecablemente ordenado, como el resto de la casa, y me encontré con una
selección musical de lo más variada. De entre ella, destacaban todos los éxitos
de mi venerado Luis Miguel, por lo que mi elección fue fácil.





Con sus románticas letras de fondo,
iniciamos una conversación que no tardamos en continuar en la terraza.





—Vera, nosotros ya estamos un
poco hartos, ¿nos podemos bajar a jugar a la plaza? —me preguntó Tino.





Se refería a harto de estar allí
arriba, pero el estómago también debía llevarlo hasta los topes, pues se había
comido un cerro de dulces.





—Vale, mejor será que bajes esa
merendola que te has metido entre pecho y espalda a base de carreras.





—Yo me encargo de eso, no te
preocupes. —Lulú era otra que sabía tela del telón.





Los dos se despidieron y me
encontré con una situación que no me había planteado.





—Nos han dejado solos—me comentó
él con una picaruela sonrisilla que casi hace que me fuera por la patilla.





—Eso parece, porque tú no
querrás bajar también a dar una vuelta, ¿no?





—Si a ti te apetece, por
supuesto. Pero si te da igual, te digo que los atardeceres en esta terraza no
tienen parangón.





Yo no lo dudaba, pero no quería
meter la mata. No podía negarme que por momentos me sentía más atraída por
Orlando, pero la sombra de Pablo seguía también volando sobre mi cabeza.





—Imagino, bueno, no sé… Si te
mola podríamos quedarnos y aprovechamos para verla.





—Claro que sí, luego saco unas
cervecitas y verás lo bien que lo pasamos.





—Vale, vale—murmuré.





Después de que me hubiera sostenido
la mano un rato antes, era como si el cerco entre ambos se estrechara por
momentos. A mí no me llegaba la camisa al cuerpo porque la atracción era
evidente y una necesitaba un revolcón como el respirar, pero no iba a ser el
caso, bien me guardaría yo de liarla tanto.





—¿Bailas? —me preguntó a
continuación.





Las baladas de Luis Miguel, tan
románticas, seguían sonando una tras otra. Ya podía yo haber puesto otra
cosita, así hubiera sido a Melendi cantando esa tan alegre de “Desde mi
ventana” o similares.





Pero no, la melodiosa música
sonaba y él no tardó en cogerme y empezar a dar los primeros pasos con una mano
en mi hombro y otra en mi cintura.





Cerré los ojos y me dejé llevar.
Bailar con él, así en plan lento, no era algo que hubiera imaginado y la sensación
me encantó.





Nos compenetrábamos bastante
bien y, para cuando empezó a darme vueltas y más vueltas, perdí un poco el
equilibrio y él me recogió con sus brazos.





¿Cómo definir ese momento? De
peligro inminente, pues nuestras caras quedaron descaradamente juntas la una de
la otra, por lo que nuestros labios estaban a punto de sucumbir a la tentación
de envolver los del otro cuando el videoportero automático comenzó a sonar con
total insistencia.





—¿Esperas a alguien? —le
pregunté temiéndome lo peor. Anda que, si era una de sus conquistas con esas
prisas, vaya tela. Sí que venía la muchacha con ganitas de guerra.





—No, absolutamente a nadie.





“Eso habrá que verlo” pensé
mientras él iba a abrir.





—Es Tino, Vera, y parece muy
sofocado…





Yo ya iba en dirección al
videoportero porque también había escuchado la vocecita de mi hermano.





—Vera, es Lulu, se ha caído en
la plaza y se ha chocado—me contó con voz entrecortada.





—No te preocupes, mi niño, ahora
mismo bajo.





—Ven rápido, que tiene sangre.





Las canillas me temblaron, con
lo poquito que me gustaba a mí la sangre y lo bien que se me daba marearme con
ella.





—Lo siento, Orlando, me tengo
que ir volando. Rosa no está en casa esta tarde, le dije que me quedaba yo con
Lulú. —También era mala suerte porque me iba a comer el marrón al completo de
lo que le hubiese pasado a la chiquilla.





—De eso nada, yo voy contigo.





—¿Sí? —No sabía él lo que me
alegraban sus palabras, pues un poco de compañía en esas circunstancias me
venía genial.





—Pues claro, mujer, estaría
bueno. Toma tu chaqueta.





Orlando me la puso encima de los
hombros y los dos bajamos a la carrera. Enseguida llegamos a la plaza, donde
varias personas rodeaban a Lulú, que se había caído y, efectivamente, mostraba
una pequeña brecha entre sus pelirrojos cabellos.





—Mi niña, no te preocupes que te
vamos a llevar ahora mismo al consultorio—Orlando la tomó entre sus brazos
mientras la chiquilla lloraba.





—No te preocupes, Lulú, que eso
no es nada y tú eres una campeona—le dije yo mientras hacía con los dedos la
señal de la victoria.





—Aguanta, Lulú, no te mueras,
que yo te quiero—añadió el novelero de Tino y, pese a las circunstancias,
Orlando y yo hubimos de esbozar una sonrisa.





La herida, una vez limpia y
desinfectada, no era para tanto. De hecho, ni siquiera precisó puntos. Lulú,
una vez vio su cabecita y manos sin sangre, se tranquilizó por completo y en un
ratito nos pudimos marchar para casa.





—Qué susto nos ha dado la
condenada—le indiqué a Orlando.





Yo ya había avisado a su madre,
que estaba con sus amigas celebrando un cumple en Santander, y no tardaría en
llegar.





—Ya te digo. Incluso ha
interrumpido algo que creo que merece la pena reanudar otro día, ¿quedamos para
cenar el sábado? —me sugirió.





Cielos, ¡qué hacía? Aquella
sugerencia me generaba tantas ganas como miedo. Pero ¿quién dijo miedo? El
mundo es de los valientes.





—Vale, el sábado cenamos.





El gesto de Orlando, con los
ojos chispeantes. me hizo pensar que mis labios probarían los suyos como postre
de esa cena…
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Solo tres días quedaban para el sábado
y yo ya estaba nerviosa.





—Huy, huy, esto huele a romance.
—Menudas ganitas de guasa que tenía mi Rita cuando le conté lo ocurrido.





—No vayas tú tan deprisa, que
cuanto más rápido y alto es el vuelo, más impresionante es la caída.





—Así me gusta, guapa, que seas
positiva.





—No es eso, pero que tampoco
quiero yo hacerme ilusiones, que sabes que no las tengo todas conmigo con este
hombre.





—Ya, y no solo es ese el
problema… Es que tampoco las tienes con el otro, ¿no es eso?





—¿Con Pablo?





—No, con mi primo Jacinto. Pues
claro que con Pablo, ¿con quién iba a ser si no, idiotita?





—Pues tienes razón. Y mira que
no es que esté muy comunicativo desde que se fue.





—Ya, pero ¿y tú? ¿Lo has estado?





—No, en eso tienes razón.
Supongo que esperaba un gesto por su parte y al no producirse, pues me quedé
chafada.





—Lo que no significa que lo
hayas olvidado, ¿cierto?





—Cierto. Pero ¿se puede saber
adónde quieres tú a parar? Parece que te has tragado a un detective privado,
tía.





—Pues a que lo mismo él también
se acuerda de ti, pero, el uno por el otro y la casa por barrer, ¿no es así
cómo se dice?





—Sí, así se dice. Igual tienes
algo de razón, chica, pero es que el tiempo va pasando y…





—Y ninguno de los dos habéis
movido ficha, eso no hace falta que lo jures.





—Pues sí, se podría resumir así.





—Mira, Vera, ya sabes que yo te
quiero mogollón, ¿no?





—Que sí, no me seas pesada y no
me comas el tarro, anda. Suelta ya lo que sea…





—Que tienes que dejarte de
paranoias y empezar ya a vivir que, si lo de Pablo se quedó en un espejismo y
no ha ido a ninguna parte, yo de ti le daba la oportunidad a Orlando, que está
que cruje y encima, de lo más interesado por ti.





—Por mí e igual por medio
pueblo, que también sabes tú cómo se las ha gastado siempre.





—Ya, ya, vale, que siempre se ha
tirado a todo lo que se meneaba, pero la gente cambia, ¿o no conoces tú ese
concepto de sentar la cabeza?





—Puede que tengas razón, lo que
no quita para que me siga generando desconfianza, que también dicen que “genio
y figura hasta la sepultura”.





—Lo dicho, me engloria cuando te
pones tan optimista. Vera, el chaval te está demostrando que no tiene ojos más
que para ti. Y no solo eso, el hecho de que esté adoptando el niño también me
da a mí que pensar.





—¿En qué sentido?





—No, si todavía vas a ser tonta
de remate. Jopé, Vera, no hace falta ser un lince para entender que quiere
formar una familia. Si no fuera así, dime, ¿qué necesidad tendría de meterse en
ese berenjenal y convertirse en padre?





—Ninguna, necesidad no tendría
ninguna, en eso te doy todita la razón.





—En eso y en todo me la tienes
que dar, que desde fuera las cosas se ven mucho más claras, mujer.





—¿De verdad? No, si al final te
voy a tener que dar la razón en todo. Pues mira, ¿sabes lo que te digo? Que
igual no vas desencaminada—afirmé mientras apuraba mi taza de té.





—Genial, ¿y ya sabes lo que te
vas a poner?





—Ni idea, no tengo nada por
estrenar, qué lástima.





—Pero yo sí…—Sus ojillos
brillaron como cuando éramos quinceañeras e íbamos a Santander de compras solas
por primera vez.





—Mujer, no pretenderás que yo
estrene algo tuyo. Ni muerta, y encima ahora, que tú también tienes que lucir
radiante para tu Sergio.





—Ya, ya, pues hacemos un cambio.
Tú me dejas el vestido ese que tanto me gusta en color burdeos, el que hace un
tipo de infarto, y yo te dejo una preciosa falda negra de tubo que me acabo de
comprar que es la bomba. Te voy a dejar también una blusa blanca que quedará
súper elegante con la falda, ponte tus zapatos negros de salón y lo vas a dejar
con la baba caída.





—Que no lo veo, ¿cómo voy a
estrenarla yo? 





—Estrenándola y punto. Leche, si
me la vas a devolver perfecta, ¿o es que piensas revolcarte con ella puesta?





—No, no, que igual un revolcón
sí me doy, pero me la quitaré, no te preocupes. O, mejor dicho, me la quitará
él.





—¿Y quién será el afortunado?





Para mi desgracia, esa pregunta
no la hizo Rita sino un cachondísimo Orlando que acababa de enterarse y que se
estaba tronchando.





No es que quisiera que la tierra
me tragara, eso habría sido quedarme muy corta. ¡Qué suprema putada!





—Oye, guapo, ¿tú tienes oídos o
antenas parabólicas?





Allá que fue mi amiga a echarme
un capote, sabedora como era de que me quería morir en ese instante.





—Oídos, oídos, y gracias por lo
de guapo.





Sin más, Orlando se sentó con
nosotras y se me quedó mirando.





—No me hagas caso, ¿te he dicho
ya que padezco de locura mental transitoria? —Salí por la tangente con algo
gracioso porque no sabía cómo actuar.





—A ver, si yo estoy encantado.
Es más, si me hubieran preguntado qué quería escuchar esa mañana, habría
contestado que algo así por tu parte.





—¡Arsa! Si sobro me voy a hacer
puñetas, ¿eh? Que veo yo que aquí la temperatura va aumentando por momentos.
—Rita hizo ademán de levantarse y yo le di un pisotón para retenerla que debí
dejarle el pie como una lámina de queso para fundir.





—Tú no seas tan rapidita, que
todavía no te has terminado el café.





La carilla de Orlando mientras
me miraba en ese momento no tenía precio. Se estaba divirtiendo de lo lindo a
causa de mi metedura de pata o, mejor dicho, a consecuencia de que yo no
tuviera un ojo en la espalda y no lo hubiera visto venir.





Un rato más tarde, estaba yo en
el almacén contando unos palets, cuando entró a buscarme.





—Vera, Vera, no veas si me ha
puesto lo de antes…





—Mira, ni te acerques, por
favor, que me va a dar algo.





Llevaba las intenciones en la
frente y lo esquivé a lo justo.





—Tenía que intentarlo—me dijo
mientras sonreía libidinosamente y a mí el corazón me empezaba a latir a mil.





No me pareció el más romántico
de los sitios para darnos nuestro primer beso. Ni tampoco las tenía todas
conmigo de que no entrara alguien y nos pillara in fraganti. Solo faltaba que
mis compañeros me tildaran de enchufada, qué bochorno…





Desde entonces, fueron otros
tantos los intentos que hizo el mozo hasta el sábado, todos ellos abortados por
mi menda lerenda. Se conoce que haberme escuchado hablar sobre él en esos
términos lo había vuelto loquito.





Y bien sabía Dios que yo lo dije
de corazón, si bien me podía haber callado la boquita, que no podía ser más
bocachancla.





El sábado, a la hora de la
salida del curro, Rita se llegó a mi casa en un salto para que hiciéramos el
intercambio de ropa.





—Ains, si estás monísima. Por la
gloria de mi abuelo que parece que esta falda te la han hecho a medida. Pastora
ven y dale tu parecer a tu hija.





Mi madre se dejó caer por el
quicio de la puerta.





—Hija, no es porque fuera yo,
pero qué bien te hicieron. Vaya unas hechuras que me llevas con esa falda, ¿se
puede tener más cuerpazo?





Rita se le quedó mirando. Ella
no estaba nada acostumbrada a que mi madre fuera efusiva conmigo y alucinó en
colores.





—Pastora, tú estás muy contenta,
no te habrás echado novio…





Mi madre enmudeció y yo hice por
tirarle de la lengua.





—Venga, mamá, que estás todas
las noches dándole dale que te pego a las teclas, ¿hay ya alguno en particular?





—¿Estás ligando por Internet?
—Rita se llevó las manos a la boca, no se lo podía creer y yo no le había
comentado nada, que bastante tenía con lo mío.





—Sí, aquí la niña, que me ha
metido el gusanillo en el cuerpo y…





—Y tú estás buscando rematar la
faena, metiéndote otra cosa, ¿no es eso?





Semejante brutalidad que acababa
de soltar mi amiga y tan pancha que se había quedado.





—Niña, que tampoco es eso, que
yo lo que estoy buscando es un poco de amor. —Mi madre se había quedado
anonadada escuchándola.





—Pues déjate de poco y que te
den mucho. Y ya de paso también un buen empujón, que eso sienta de muerte,
hazme caso.





—Hazle caso mamá, que ella se
está llevando ahora ración y cuarto de lo suyo, por eso va de sobrada.





—De sobrada no, lista, pero es
verdad que con Sergio es todo el día “aquí te pillo, aquí te mato”.





—Me estáis dejando cortada,
niñas, que a mí todo esto me coge muy desentrenada. Yo no sé qué va a pasar
cuando conozca a Dinio.





—¿A Dinio? ¿Cómo el de Marujita
Díaz? —Las dos debimos abrir tanto la boca que nos pudimos caer dentro.





—Bueno, bueno, vamos por partes.
Que este también es cubano, pero que tiene mi edad, que no me veo yo
conquistando niños a mis años.





—Mamá, ¿un cubano? Ole el arte,
pero ¿está en Cuba?





—No, qué va, hija. Tampoco me
iba yo a liar la manta a la cabeza con una historia así, está en Santander.





—Ay, mamá, que me estás dejando
flipada, ¿y lo vas a conocer?





—Yo creo que sí, porque llevamos
toda la semana enganchados, que no veo la hora de que llegue la noche para
seguir chateando con él.





—Ay, mamá, quién te ha visto y
quién te ve…





Después de que mi madre
estuviera ligando por Internet con un cubano, ya creía que cualquier cosa me
podría entrar en la cabeza.





Estaba ultimando mi peinado y
Rita saliendo por la puerta cuando me sonó el wasap.





—Ahí tienes a tu Romeo, que
estará impaciente, eso seguro. Venga, empanada, míralo.





—Pues todavía me tengo que maquillar,
que no corra tanto.





—Eso por supuesto, que espere un
poco, que como dice mi madre, cuanto más nos agachamos, más se nos ve el culo.
Tú date un poco a valer, pero sin pasarte que eres un poco extremista.





—Vale y tú, ¿no te ibas?





—De eso nada, no me muevo de
aquí hasta no cotillear cuánto de impaciente está el jefe, yo es que me meo con
esta historia.





—Supongo que me dirá algo
disimuladamente para ver cuánto me queda, que le he dicho que le avisaba en
cuanto estuviera lista.





—Cómo mola, pues dale.





Saqué el móvil del bolso y, tal
cual miré el mensaje, se me cayó de las manos.





—Atontada, que te lo vas a
cargar y es nuevo. —Rita se agachó a cogerlo.





—Es que me he quedado helada,
niña, no es lo que pensaba.





—¿Te ha dado plantón? Porque si
te ha dado plantón, por mucho que sea nuestro jefe, a mí ese me escucha.





No acerté a decir ni una palabra
más. Rita cogió el móvil y ella misma leyó en alto el contenido de un wasap que
no había escrito Orlando, sino Pablo.





“Acabo de llegar al pueblo. ¿Nos
vemos esta noche, encanto?”



















Capítulo 12








—¿Qué vas a hacer, Vera?





—¿Te refieres a cuando pueda
dejar de temblar? —Un flan a mi lado era todo un ejemplo de estabilidad.





—Sí, justamente a entonces.





—Pues no lo sé, Rita, tú sabes
que en el fondo yo llevaba un tiempo pensando que Pablo era el hombre con el
que podía cuadrar. Maldita sea, ¿por qué el destino nos tuvo que separar en ese
momento?





—Y yo qué sé, hija. Supongo que
será una puñetera prueba de esas de las que pone el karma, pero que yo de paso
aprovecho para cagarme en él y en todas sus pruebecitas.





—Y yo también, porque no sé para
dónde tirar, dime tú lo que puedo hacer.





—¿Yo? Dios me libre. Esos, por
mucho que yo te quiera, son los líos de tu vida, Vera. Yo bastante tengo con
los míos.





—Ya, Rita, pero ¿Qué hago? Es lo
último que esperaba en el mundo. Pablo ha vuelto y lo primero que ha hecho ha
sido acordarse de mí.





—Hombre, eso lo ve hasta un
ciego. Es cierto y supongo que, después de un puñado de meses sin verle, tú
estás como loca por saber si lo vuestro sigue en pie o no, ¿me equivoco?





—Para nada. Por supuesto que, al
no dar él ningún paso en firme, yo lo di por muerto, tú lo sabes mejor que
nadie. Pero también puede que me haya equivocado y solo estuviera confundido,
como he estado yo.





—Ya, tú lo que quieres comprobar
es eso de si “donde hubo fuego quedan cenizas”, ¿no?





—Sí, Rita, para qué voy a
engañarte, es eso.





—Ni lo intentes, que te conozco
más que la madre que te parió—me espetó.





—Es que eso tampoco es tan difícil.
—Me aseguré de que ella no nos estuviese escuchando, que tampoco era plan de
hacerle daño, pero era lo que yo pensaba.





—No seas mala y piensa rápido. Y
no es por nada, pero tendrás que ponerle alguna excusa al jefe.





—¿Alguna excusa o la verdad?





—Pues no sé yo qué decirte.
Orlando está entusiasmado contigo, es más, está loco por hincarte el diente y
no creo que le vaya a hacer ni p… gracia que lo dejes a última hora tirado como
una colilla por otro.





—Ya, imagino la que me haría a
mí y maldita…





—Pues lo mismo. Ea, ya te has
puesto en los zapatitos del chaval, has hecho bien.





A Rita le sonó el teléfono y era
Sergio, que venía a recogerla.





—Tú vete, guarri, que te vas a
dar el lote esta noche otra vez.





—¿Seguro? Mira que, si necesitas
que sigamos debatiendo en el gabinete de crisis, le digo que se pase en un ratito.
Por mucho que me mole, a mí no hay tío que se ponga por delante de mi hermana
del alma.





—No, no, por ahí no vayas. A mí
no te me pongas tan sentimentaloide, que empiezo a llorar hoy y acabo pasada
mañana.





—¿Ehhhh? Y una mierda, pies para
qué os quiero. Me voy, que yo no estoy para dramas. Ya me contarás y hagas lo
que hagas, piensa en ti.





La jodía salió de mi
dormitorio cantando aquella canción de “Los Caños” de “piensa en ti, vales
mucho piensa en ti…”





Mirando al espejo me sentí
rematadamente perdida. Tenía varias opciones, pero ninguna era buena.





Si me iba con Orlando, jamás
saldría de dudas sobre lo que seguía sintiendo por Pablo y esa duda me corroía
las entrañas cada día.





Si me iba con Pablo, daba al
traste con las expectativas de un Orlando que sí se lo estaba currando cada
día.





Tenía que hacer una mezcla entre
lo que me decían mi cerebro y mi corazón, pero esos dos debían estar, como
mínimo, batiéndose en duelo. Lo supe porque no se ponían de acuerdo ni a la de
tres.





Obvio que no era una cuestión
para echarla a suertes, como cantarían las chicas de “Ella baila sola” ese dúo
que tanto le gustaba a mi madre y cuyas míticas canciones escuché desde niña.





He de reconocer que, cuando salí
a la calle, todavía no tenía ni pajolera idea de lo que iba a hacer. Cielo
santo de mi alma, ¿para dónde tirar? Qué difícil se me estaba haciendo todo.





Miraba el móvil y las manos me
temblaban tanto como las piernas, que ya es decir.





Puse la vista en el frente y,
como guindita del pastel, Antonia que venía de frente.





—Huy, chiquilla, ¿dónde vas tan
guapa? Se conoce que algún mozalbete te estará esperando y a mí se me ocurre
uno con el que harías una pareja sensacional.





Ya estaba la cotilla oficial del
pueblo dándole a la alpargata. Seguro que había captado algún gesto entre
Orlando y yo, que para eso parecía vivir ella en el supermercado. Qué poquito
me gustaba esa mujer, le estaba cogiendo un coraje que para qué, por eso de que
su único afán era vivir con las narices metidas en los asuntos de los demás.





—¿Es que una no puede arreglarse
si no es para un hombre, Antonia? Venga, que hay más vida que esa, mujer.





Me hice la digna, que no quería
yo darle la más mínima explicación y ella volvió a la carga.





—No te digo yo que no, hija,
pero tú tienes ojitos de enamorada. Eso lo ve hasta un ciego.





—Antonia, voy con prisa.





—Pues suerte, que con esa falda
y esos tacones hace falta tener valor para salir andando.





Supongo que la última vez que
ella se vistió así, el rey de España era todavía Alfonso XIII, por lo que mejor
no seguir entrándole al trapo a mi vecina.





Suerte iba a necesitar, pero
para tomar una decisión.





Aunque a mí me daba la impresión
de que había pasado un año, el wasap de Pablo llevaba unos diez minutos en mi
móvil, pero seguía en visto.





Por Dios que no sabía qué
contestar. Finalmente, dejé la mente en blanco y me imaginé sentada en una mesa
con él, contándome sobre cómo era su vida y también sobre el hecho de que, por
más que lo había intentado, no se había podido olvidar de mí.





Con tal pensamiento en la
cabeza, y antes incluso de que yo misma fuera consciente de ello, le contesté.





“¿Qué dices, niño? Dime dónde
estarás y me acerco en un periquete”





“¿Nos vemos en la tapería de
Fran en…? Dime lo que tardas en llegar”





“En diez minutos”





Igual lo dejé flipado por la
premura, pero es que yo no podía esperar más para verle ni tampoco para otras
cosas que, ¡maldita sea! Con tanta emoción suelta por ahí el que se me había
soltado era el vientre y necesitaba coger un baño como el comer.





No se podía ser más desgraciada,
porque a mí eso de entrar en los baños públicos me daba un asco sensacional. Y
mucho más para hacer según qué cosas. Estaba bien, no tendría más remedio. 





¿Y con Orlando? ¿Qué iba a hacer
con Orlando? Pues ya le escribiría desde el wáter, que no era muy romántico,
pero qué remedio. Todavía no sabía si le pondría una excusa y ya le explicaría
en vivo y en directo cuando lo viera lo qué haría. Qué más daba, por otra
parte. Actuara como actuase al final no le iba a hacer ni chispa de gracia, cuando
supiera el final del cuento… 





Corrí como alma que lleva el
diablo para la tapería. Ojalá llegase antes que Pablo, pues vaya numerito que
me viera entrar a esa velocidad para el baño. 





Ni dos besos le iba a poder dar
al Pablito que me clavó un clavito en el corazón, porque conste que en otro
lado no nos dio tiempo a que me clavara absolutamente nada. Y no por falta de
ganas de ambos, sino porque fuimos dos gansos que no nos decidimos.





Llegué a la puerta y mi gozo a
un pozo. Un guapísimo Pablo me esperaba con una sonrisa de oreja a oreja en la
puerta. Cuantísimo había echado de menos esa sonrisa.





—¿Cómo está la niña más bonita
del pueblo? —Me estrechó entre sus brazos.





“Jiñándose viva”, pensé para mí,
pero claro está que me abstuve de hacer tan escatológico comentario.





—Muy bien, Pablo, muy bien. Y a
ti no hace falta que te pregunte, te veo mejor que nunca.





—Sí, me va sensacional, pero
ahora mejor, por aquello de que estoy contigo.





No di un resbalón en el suelo de
milagro, porque debí chorrear en aquel momento.





—Lo siento, pero es que tengo
una urgencia, he de ir al baño.





—¿Vas a empolvarte la nariz,
como las damas de las pelis?





Le eché una sonrisilla irónica,
pensando que para polvo el que echaría yo con él en el mismo baño y con la
misma me metí en él.





Todavía no me había podido ni
sentar, que buena soy yo para eso y empapelé la taza al completo, cuando una
pija comenzó a aporrear la puerta.





—Ains, ¿hay alguien ahí? Es que
vengo con prisa.





—Pues tienes que esperar,
guapita de cara, que sí que hay alguien y yo necesito mi tiempo.





—¿Mucho? Por Dios, que me urge,
chica. ¿Vas a hacer aguas menores o aguas mayores?





Sería cursi la niña. Ganitas me
dieron de decirle que iba a hacer lo que buenamente me saliera del mismísimo,
pero me contuve.





—Mira, no te voy a dar un
informe, pero cállate un poquito que me concentre, tú ya me entiendes.





—¿Cómo? No, no te entiendo…





Pija, cursi y encima cortita, lo
tenía todo la gachí.





—Mira niña, que te calles la
boca un poquito, que me tienes ya mareada. Y te digo una cosa, cuando más me
importunes, más voy a tardar. Te lo digo por tu bien, date una vueltecita y te
vienes mejor en cinco minutos.





Con el cabreo que yo tenía a
consecuencia de haber tenido que dejar a Pablo con la palabra en la boca, solo
me faltaba tener que aguantar a la niñata aquella.





—¿Y perder la vez? No, chica, yo
me quedo aquí, plantada.





Eso era lo que estaba
pretendiendo yo, plantar un pino, pero no había manera con ella.





—Pues quédate, pero calladita,
anda, que me estás estresando.





—Chica, qué carácter…





Me pasó como en las pelis cuando
ves que, de repente, el protagonista está hablando con alguien y le da un
derechazo en toda la nariz. A continuación, sigue hablando como si tal cosa y
la ilusión desaparece; solo lo ha imaginado. Pues igualito, me imaginé
encajándole un buen mamporro en su pija cara.





Unos minutos después salí
resoplando y me dieron ganas de sacarle la lengua a la pija. Y no me refiero a
enseñarle la mía, no, estoy hablando de sacarle la suya, literalmente.





Para cuando llegué a la mesa con
Pablo ya él se había tomado la libertad de pedir dos birras y un plato de jamón
del bueno, de ese que habíamos compartido más de una vez y que sabía que me
chiflaba.





—Espero que no te haya
molestado, pero sé que esto te gusta. —Señaló el plato.





—¿Cómo me va a molestar, bobo?
Pero mírate, te veo genial.





—Sí, no me va mal, nada mal, de
hecho. Y por lo que veo, a ti tampoco, estás más guapa que nunca.





—¿Sí? —Me faltó abrir las alas
como un pavo real.





Qué giro acababan de dar los
acontecimientos. Allí estaba con un Pablo que no paraba de piropearme y yo me
sentía rematadamente feliz.





—Sin duda. ¿Qué es de tu vida?
Cuéntame.





Y encima eso, me daba la
posibilidad de que yo le contara antes qué tal estaba y lo que hacía y demás.
Esa era la señal inequívoca de que le importaba. ¿De veras estaba ocurriendo
eso que tantas veces anhelé? Pues parecía que sí, por una vez la suerte se
había acordado de mí en lo referente a los asuntos de Cupido.





—Pues, ¿qué te voy a contar? Ya
te dije que entré a trabajar en el supermercado gracias a Rita, no veas si me
vino bien. Pero también te digo que para mí no es igual que cuando estábamos en
la zapatería, qué tiempos aquellos…





Los ojos me debieron brillar y,
en cierto modo, lo hice a propósito. Si él había dado el paso de buscarme,
halagarme e interesarse por mis cosas, qué menos que hacer un guiño a un pasado
que ambos compartimos y que dejó un dulce gusto en mi boca. Y suponía que en la
de él.





—Sí, me contaste. Me alegré
cantidad por ti, sé que lo de estar en el paro no va contigo.





—Y que lo digas, lo pasé fatal.





—Te hubieras metido a militar
conmigo, tontuela.





—Mira, si me lo hubieras dicho,
igual hasta lo habría pensado—repuse.





—¿En serio? —Adoptó un ademán
más serio como invitándome a explicarme.





—Es un decir, hombre. Tú sabes
que yo siempre he estado pendiente de Tino y no podía irme. Lo que no quita
para que a mí el mundillo castrense me guste. 





—A mí también me gusta. De
hecho, en estos meses he descubierto que me encanta.





—Eso es bueno. Y habrá que verte
con tu uniforme, debes estar rematadamente guapo. —Me salió del alma y así lo
dije.





—Gracias, tú también hubieras
estado de película con él.





—Bueno, y cuéntame de tu día a
día. 





—Tú primero, anda, que lo mío es
un poco más delicado de analizar.





—¿Más delicado? 





Ainss que ya me estaba entrando
el cosquilleo por el estómago. Esa delicadeza debía referirse a que, si nos
íbamos a plantear algo, tendríamos que ver la manera.


Lo de las relaciones a distancia, aparte de
que no eran en absoluto santo de mi devoción, era complicado.





Sin embargo, era posible que por una vez en mi
vida me planteara hacer una excepción, dependiendo de lo que él me planteara.





—Un poquillo más delicado,
sí—insistió.





—Ok, ok. Bueno pues yo tampoco
es que tenga mucho que contar. Mi día a día consiste en ir de casa al trabajo y
del trabajo a casa. Después cuido de Tino como de costumbre, salgo con Rita,
que por cierto ahora tiene novio, y poco más.





De Orlando, como era lógico, no
le dije ni media palabra.





—Ya, lo de Tino siempre ha sido
y siempre será así. —Su tono de voz cambió un poco, como que se entristeció.





—¿Lo de Tino? No te entiendo muy
bien, a qué te refieres.





—A que tú siempre tendrás que
estar muy pendiente de él y eso es algo que…





Sentí que mi cuerpo era
recorrido por un escalofrío y, por si iba a decir lo que yo pensaba, me fui
cagando mentalmente en todo lo cagable.





—Claro que estaré siempre pendiente
de él, y a mucha honra, ¿qué pasa con eso?





—Que eso en su día me echó un
poco para atrás, ¿sabes? Reconozco que en ese sentido soy egoísta y que quiero
a una mujer solo para mí, no con tantas responsabilidades.





¿Y entonces? ¿A qué cojones
volvía ahora? Bueno, tendría que dejarle explicarse, que igual la cosa se
reducía a que después de ese pensamiento tan egoísta, se lo había pensado
mejor.





—Vaya, no me gusta demasiado
escuchar eso, pero dale. —El jamón, por muy bueno que fuera, se me estaba atragantando.





—Pues eso, bonita, que por eso
no te di pie a nada cuando me fui. Tú sabes que entre nosotros había algo, pero
pensé que era mejor dejarlo estar.





—Ya, ya. —Tenía la lagrimilla en
el ojo, ¿quién mierda era él para hablar así sobre mi vida? Ganitas me dieron
de levantarme e irme, pero todavía le concedí el beneficio de la duda, en
maldita la hora.





—Espero que no te moleste lo que
te estoy diciendo, pero creo que entre amigos se debe hablar sin tapujos.





No, si ahora me iba a venir con
la bandera esa de la claridad, pues que tuviera cuidado que todavía se llevaba
el asta clavada en un ojo, el idiota.





—Bueno, lo de ser tan clarito
también tiene sus riesgos, que igual te pueden leer la cartilla.





—Igual me estoy metiendo donde
no me llaman y eso es agua pasada. Siento si te he molestado. Al fin y al cabo,
no era de eso de lo que quería hablarte.





—Eso espero, pues entonces tú
dirás…





Intenté apartar ese pensamiento
de la cabeza, porque no íbamos por buen camino y seguir escuchándole.





—No sé cómo decirte esto, Vera,
pero estoy enamorado….





Ya aquello me sentó algo mejor.
Al menos, me abría su corazón, aunque el comentario anterior no hubiera
resultado el más galante del mundo. Le daría una oportunidad, pues todos
podemos equivocarnos.





—¿Sí? Cuéntame, anda.





A pesar de estar algo
contrariada, me apetecía escucharlo de su boca; que me dijera que llevaba meses
enamorado de mí.





—Pues, chica, que fíjate lo que
son las cosas, ¿no te he hablado en algún wasap de Germán, mi mejor amigo en el
cuartel?





—Sí, pero no me digas que te has
enamorado de Germán—bromeé.





—No, de Germán no, pero sí de su
novia…




























Capítulo 13








Me llevé todo el domingo
llorando, desde que amaneció hasta que se fue el sol, a excepción de la hora
del desayuno, ahora me iré explicando.





No la podía haber cagado más.
Sobra decir que dejé a Pablo con la palabra en la boca y salí danzando de allí.
Si egoísta había sido lo de su comentario sobre Tino, no digamos ya cuando
empezó a meter el dedo en la llaga y hablarme de Laura, la novia de Germán, que
también era militar y de la que él se había quedado prendado, ¡no lo cogiera el
tren!





Y encima el muy imbécil,
sabiendo lo que en su día hubo entre nosotros, lo hizo sin ningún tipo de
reparo, con pelos y señales, hasta que di un golpe en la mesa que le hizo
callarse de golpe.





—¿Sabes lo que te digo, Pablo?
Que me importa un rábano lo que sientas por ella o lo que te suponga que sea la
novia de tu amigo. Tú solo miras por tu culo, así que tampoco eso te va a
suponer un gran problema.





Salí como un tiro de la tapería,
sin darle opción a réplica, cuando me di cuenta de que me había dejado el
bolso. Volví y él ya estaba pagando para marcharse también.





—Ni me dirijas la palabra, no he
vuelto por ti, es que no sé dónde he dejado mi bolso.





Miramos y no pendía sobre mi
silla, lo que me hizo preocuparme.





—Fran, ¿por casualidad no habrás
visto…?—le pregunté al dueño.





—¿Un bolso? Sí, se te debió
quedar en el baño, lo ha traído una chica.





—Uff, menos mal.





Sí, menos mal que la pija, a la
que yo había puesto de vuelta y media, lo había entregado. Tampoco debía ser
mala gente. Eso sí, debió preferir dejárselo a Fran y no a mí por si yo la
mordía. No podía reprocharle nada en ese sentido, que bien que le enseñé los
dientes.





Volví hacia la calle, llegué a
casa, y entré de puntillas en mi cuarto.





—Vera, ¿estás bien? —me preguntó
mi madre, quien estaba a tope con su Dinio por la Tablet.





—Sí, mamá, pero me ha entrado
dolor de cabeza y me he vuelto, no te preocupes que me acuesto—le aseguré desde
la puerta de mi dormitorio.





No tenía ganas de contar nada en
ese momento. Y menos a ella, con la que nunca había tenido demasiada confianza.





Tino andaba también viendo una
peli en el sofá y no apareció por allí. Mejor, con él me costaba más disimular
las cosas, porque me conocía a la perfección y siempre captaba mis estados de
ánimo.





Intenté dormir, pero no podía
apartar las palabras de Pablo de mi mente. Que si Laura para arriba, que si
Laura para abajo… El muy ingrato no tenía ni idea del daño que me había hecho.
Ni tampoco le importaba un bledo, seguro. Qué cierto es que a veces crees
conocer a una persona y ni de coña es así.





Después de un par de horas la
mar de soliviantada y llorando como una Magdalena, logré caer en manos de un
Morfeo al que doy gracias por estar meciéndome hasta las siete de la mañana.
Algo es algo, ya que al menos así pude descansar.





Abrí los ojos con la peor de las
sensaciones… ¡Orlando! La noche anterior le iba a escribir desde el baño de la
tapería, pero la interrupción de la pija y la emoción que yo sentía por salir y
seguir parloteando con Pablo provocaron que me olvidara por completo del
asunto.





No pude sentirme peor, más o
menos como una rata de cloaca. Saqué mi móvil y la sensación no hizo sino empeorar…
cinco llamadas perdidas suyas tenía, correspondientes a la franja horaria en la
que ni siquiera me percaté de que no tenía mi bolso conmigo.





Por último, un wasap escueto,
que en ese momento me dolió como una patada en la barriga.





“Espero que estés bien, pero no
me considero nadie para seguir insistiendo. Supongo que te habrá surgido algo,
avísame cuando puedas, please”.





¿Era yo una mala persona? No,
pero con él no había hecho las cosas bien, por lo que le llamé, pese a que no
fueran horas.





No dormía como yo pensaba, pues
el teléfono lo pilló al vuelo.





—Niña, por Dios, me he pasado
toda la noche en vela. Dime por favor que estás bien.





—Lo estoy, lo estoy. No tengo
perdón de Dios, Orlando, ¿quedamos para desayunar y te cuento?





Malditas las ganas que tenía de
encarar ese encuentro, pero no podía continuar escondida por más tiempo.





A las nueve estábamos con la
taza de café por delante. Cuando salí de casa, mi madre y Tino dormían como
lirones.





—Orlando, yo no puedo engañarte.
Anoche me llamó Pablo, ¿te acuerdas de él, mi compañero en la zapatería? —le
pregunté después de un saludo que fue desconcertante por ambas partes.





—Sí, me acuerdo, ¿y?





—Yo he estado mucho tiempo
enamorada de él y, aunque tú también has dado muchos pasos que me han gustado,
no tenía las cosas claras.





—Ya, pues lo cierto es que
hubiera agradecido un poco más de sinceridad por tu parte. —Su gesto
contrariado acompañaba a unas palabras que sonaban doloridas.





—Y la merecías, lo que pasa es
que yo tampoco te tomaba muy en serio por tu fama de, ya sabes de…





—Imagino y no quiero ni
escucharlo. No es justo, Vera, yo a ti no te quería para usarte y tirarte y te
lo estaba demostrando, no me digas que no…





—Cierto, no soy yo quien puede
reprocharte nada, precisamente ahora que han cambiado las tornas.





Era curioso, pero innegable;
había fallado yo, no él.





—Pero Vera, lo que más me
indigna, lo más jodido de todo, es que me dejaras colgado sin avisarme, ni eso
merecí. Si te hubieras explicado, si me hubieras llamado… Incluso habría podido
entenderte, tenías tu cabeza a pájaros y necesitabas aclararte, es humano, pero
por Dios, un poco de condescendencia también con la otra persona.





—Orlando lo tenía en mente, te
prometo que lo tenía, pero al final…





—Al final se te fue el santo al
cielo y a mí me dieron morcillas, ese es el resumen.





Por mucho que yo quisiera
enmendar la plana, efectivamente, ese era el resumen. 





—Es que es todo muy complicado
de explicar, Orlando, mucho…





—Ya, pues espero que al menos te
valiera la pena y que te vaya bonito con él, pero antes quiero que sepas que yo
empezaba a quererte, Vera, y que esto ha supuesto un palo para mí. Seré idiota,
¿sabes que hasta había imaginado que quizás Carlitos, tú y yo pudiéramos formar
una familia?





Otro jarro de agua fría sobre mi
cabeza, merecido, por cierto. No era solo yo quien había imaginado esa
posibilidad. Orlando también la tenía en mente y yo sin saberlo.





—Sé que no es de tu incumbencia
y probablemente ya te la traiga al pairo, pero yo no voy a estar con Pablo, él
no me quiere.





—Como bien dices, no es de mi
incumbencia, lo siento por ti.





Orlando se levantó y se fue. Esa
fue la última vez que tuve ocasión de hablar en esos términos con él, porque a
partir de entonces, aunque cortés, pasó a ser simple y llanamente mi jefe.








































Capítulo 14








Cada vez me costaba más ir a
trabajar al supermercado. No podía decir que Orlando se comportara mal conmigo,
Dios me librara, pero en las tres semanas que habían pasado desde aquella
funesta noche, apenas habíamos vuelto a hablar.





Ello no era óbice para que, de
vez en cuando, la mirada del uno acabara fijamente clavada en la del otro, y
entonces saliera a flote una tristeza que a ambos nos embargaba.





El jefe no volvió a aparecer por
ninguno de nuestros desayunos, ni rastro de él a aquella hora, que Rita
aprovechaba para leerme la cartilla una y otra vez, repitiendo el mismo patrón
de conversación.





—Pero vamos a ver, alma de
cántaro, ¿por qué no coges las riendas de tu vida y le dices la verdad al jefe?





—¿Qué verdad? Venga ya, no me
des la murga, amiga.





—Pues la de que tú también lo
quieres. Perdiste la oportunidad de hacerlo aquel día, cuando él te dijo que
empezaba a quererte, pero todavía no es tarde.





—No, claro, Rita, no es tarde.
Ahora solo tengo que reunir el valor de decirle que, como Pablo no me quiso,
estoy deseando quedarme con él. ¿Sabes a qué equivale eso? A convertirlo en mi
segundo plato, y Orlando es mucho Orlando para eso, de sobra sabes tú que tiene
a medio pueblo babeando por él.





—Eso no voy a negártelo, pero ya
pueden babear todo lo que quieran, que él solo tiene ojitos para ti.





—Tenía, tenía, que ahora ya ni
me mira. Si hasta he pensado en comenzar a echar currículums por ahí, me duele
seguir currando en el supermercado y verle a todas las horas, eso no me deja
pasar página.





—Pues igual el destino lo ha
querido así porque no hay página alguna que pasar, chalada. Para mí que estáis
a tiempo de reescribir vuestra historia como os dé la real gana a los dos.





Esa conversación, como ya he
dicho, se repetía una y otra vez cada mañana como si estuviéramos en la peli
esa de “El día de la marmota”, hasta cansina me estaba resultando.





Un día, a la hora de abrir,
vimos llegar a Orlando más contento de lo habitual y no tardó en contarnos la
razón.





—Buenos días, compañeros. Ante
todo, quiero deciros que para mí no sois solo mis empleados, sino también mis
amigos—noté que me miró especialmente y sentí una barbaridad no ser su pareja—,
pues bien, hoy tengo que daros una buena noticia por la que brindaremos con
nuestro mejor champán a la salida; por fin voy a tener a mi hijo Carlitos
conmigo.





Por lo que nos contó a
continuación, el lunes siguiente a ese viernes era el fijado para la entrega
del pequeño.





Todos los vellos se me pusieron
de punta. Desde que Pablo dio la cara y me enseñó lo que verdaderamente
escondía, comprendí que Orlando sí que era un hombre de los que merecían la
pena y comencé a amarle más y más en secreto… Un secreto que no me atrevía a
revelarle porque no me veía nadie para volver a hacer convulsionar un corazón,
el suyo, que ya no creía en mí.





No obstante, eran muchas las
noches que yo soñaba conque el suyo y el mío latieran juntos. Y cuando me
despertaba ese sueño seguía haciéndome vibrar.





Esa noche, al cerrar, después de
que todos brindáramos, me acerqué a él, esperando que los demás se fueran.
Orlando estaba recogiendo las copas y yo comencé a imitarle.





—No quiero importunarte, pero me
gustaría decirte que no sabes lo que me alegra que por fin vayas a tener a tu
hijo contigo. 





La tristeza volvió a aparecer en
sus ojos y, mientras lo hacía, la culpabilidad salía de los míos.





—Te lo agradezco mucho, Vera.
Créeme que me hubiera gustado que las cosas hubieran sido de otra manera, pero
no pudo ser… Supongo que todo esto debe tener una explicación, aunque yo no
acierte a comprender cuál es.





Por un momento, comprobé que me
invadía una inusitada fuerza que hasta ese día no había notado. Sería que la
buena noticia también me había infundido ánimos a mí. O quizás la increíble
insistencia de Rita en que me armara de valor por fin había dado sus frutos.





—Puede que sí tenga una
explicación y puede que yo no te la haya dado. 





Orlando se paró en seco y soltó
la copa que en ese momento sostenía en la mano, quizás por la posibilidad de que
lo que yo tuviera que decirle pudiera hacer que se le resbalase de entre los
dedos.





—No sé, Vera, ya sabes lo que te
dije ese día, pero si quieres decirme algo, adelante; tienes vía libre.





Esa era mi oportunidad y tenía
que explayarme. Por Dios que era posible que fuera la última y no podía dejarla
pasar.





—Orlando, yo no soy tan fina
como tú, así que me explicaré a mi manera. Sé que lo hice como el culo contigo,
pero créeme que yo también empezaba a quererte aquella noche, cuando te di
plantón. El caso es que Pablo me escribió a última hora y yo me quedé loca. No
puedo negártelo, también le había querido a él y necesitaba saber lo que iba a
sentir cuando volviera a tenerlo cara a cara. Sé que lo que te voy a contar no
va a sonarte muy romántico, pero es la pura verdad. De camino a la tapería de
Fran, donde quedé con él, se me descompuso el vientre y pensé en escribirte
desde el baño. Pues hijo de mi vida, una pija empezó a aporrear la puerta y a
increparme y yo a mandarla, más o menos, a hacer puñetas. Tanta murga me dio
que ni me acordé del móvil ni de la madre que me parió. Si hasta me dejé el
bolso en el baño, con eso te lo digo todo. Y luego, el otro imbécil, va y me
suelta que me empezó a querer en su día, pero que el hecho de que yo cuidara de
mi hermano Tino le hizo replantearse la situación. Y, para más inri, me cuenta
que se ha vuelto a enamorar, de la novia de su compañero, encima, y no sé
cuántas sandeces más. Yo salí de allí a la carrera después de decirle de todo
menos bonito, te puedes imaginar, y llegué a casa como una furia. Hasta por la
mañana, trastornada como estaba, no cogí el móvil y vi tus llamadas. Créeme si
te digo que me quise morir en ese momento, pero ya era tarde…





Le abrí mi corazón en canal, eso
desde luego. Y en contra de lo que jamás hubiera imaginado, pues le suponía
rebatiendo mis argumentos, Orlando se echó a reír.





—¿Me estás diciendo que no me
escribiste desde el wáter porque una pija no te dejó concentrarte para hacer de
vientre? —Su risa comenzó a convertirse en carcajadas.





—Sí, sí, lo mismito. Lo siento,
pero no tengo otro argumento, el que te he expuesto es la verdad, toda la
verdad y nada más que la verdad, como dicen en las pelis americanas.





—Vera, mi niña, eres la monda….





Sí, yo no estaba ni loca ni
sorda de un oído, lo había escuchado alto y claro, Orlando había dicho mi niña.
Se conoce que mis palabras habían calado hondo en él y quién sabía si…
Correcto, pronto comprobé que así era.





A partir de ahí, lo que vivimos
aquella noche puede calificarse de dos rombos, como ponían en la tele cuando yo
era niña y las imágenes que iban a emitir eran un poco subidas de tono, o un
mucho…





El beso que me dio Orlando en
pleno supermercado, ese sí que fue de película.





—Supongo que esto quiere decir
que igual te planteas perdonarme—murmuré cuando terminó y sus labios se
separaron de los míos.





—Esto quiere decir que ya te he
perdonado, pero, a cambio, tú también tendrás que confiar en mí, ¿vale? Que si
yo me he comido este marrón será porque te quiero de veras…





—De Vera, de Vera, me quieres de
Vera—bromeé, que mi nombre daba mucho de sí.





El siguiente aluvión de besos me
cayó allí mismo, pero lo que vino a continuación, el maravilloso momento en el
que su cuerpo y el mío se hicieron uno, ese lo vivimos en la cama redonda de su
ático. Fue… no sé cómo explicarlo… No ya como ver un espectáculo de fuegos
artificiales, sino como participar en él directamente.





Aquel fue el primer fin de
semana que pasamos juntos y el lunes tuve el gran honor de acompañarle a
recoger a Carlitos, ese niño que nos iba a cambiar la vida. Y ya, después de
todo lo hablado durante el finde, podía decirlo en plural.





El pequeño me causó la más grata
de las sensaciones, porque no podía ser más lindo, y desde la primera vez que
me dio la manita comprendí que había pasado a convertirse en una de mis
personas favoritas.





Orlando y yo comenzamos a forjar
juntos una relación con unos cimientos fuertes, dejando por completo atrás lo
azaroso de nuestros comienzos. Aunque ganas no nos faltaban, tardé unos tres
meses en ir a vivir con él y con Carlitos, por aquello de dejar que la relación
entre ambos también se fuera consolidando día a día.





Eso no era óbice para que a
partir del sábado por la noche yo me quedara con ellos ya hasta el lunes.
Incluso hubo un sábado en el que se quedó a dormir en casa con mi madre y Tino,
para que nosotros saliéramos a cenar.





Probablemente ocurrió porque mi
madre estaba como unas castañuelas de contenta con su Dinio, al que ya conocía
en persona y con quien la relación marchaba. Todo eso hizo que el carácter le
cambiara bastante y yo la viera mejor que nunca también con Tino, lo cual
suponía el regalo más grande que aquella mujer pudiera hacerme.





Llevaba un par de meses viviendo
con Orlando y con el niño cuando me lo propuso, de una forma totalmente
inesperada. Ambos nos habíamos asomado a la terraza del ático para ver una
lluvia de estrellas que estaba prevista para esa hora, cuando la primera estrella
fugaz se dejó ver.





—Piensa un deseo mi niña—murmuró
en mi oído mientras me cogía fuerte por la cintura desde atrás.





—Ya, ya lo he pensado. Ahora
hazlo tú, mi vida.





—Yo ya lo tengo pensado desde
hace tiempo, a ver si esto te da una pista.





El brillo de la siguiente
estrella, que no tardó en dejarse caer por allí, alumbró una sortija que hizo
que las lágrimas resbalaran por mis mejillas con total ligereza.





—Orlando, ¿qué es esto?





—¿No lo ves, preciosa? Un anillo
de compromiso y mi deseo ya sabes cuál es, te lo he puesto a huevo.





—¿En serio? Dilo, dilo, que quiero
escucharlo.





—Cásate conmigo, Vera, y quédate
a la verita mía, niña.





El guiño de su ojo hizo que no
me lo comiera por los pies de milagro. Qué locura, mi chico se había superado
una vez más. Visto desde fuera, igual podría pensarse que íbamos demasiado
deprisa, pero ¿qué es el tiempo cuando dos personas se aman? Pues una
circunstancia más… Una circunstancia que hay que exprimir sorbo a sorbo y de
eso mi pareja sabía mucho.





A partir de esa noche ya tenía
una nueva distracción en mi cabeza. Cuando nos metimos en la cama no pude
dormir nada, aunque Orlando supo hacer que las horas se me pasaran volando. Nos
entregamos a eso que tan bien se nos daba; amarnos hasta el amanecer, sin más
líos ni historias.

























Capítulo 15








A falta de menos
de dos semanas para nuestra boda, estábamos Tino y yo desayunando cuando me
hizo una petición inesperada: que le ayudase a abrirse una cuenta de Face y
otra de Instagram.





—¿Y eso? ¿Para qué quieres tú
Face e Instagram? 





—Jope, Vera, pues para lo mismo
que todo el mundo. 





—¿Y no te parece que eres aún muy
jovencito para eso? 





—No, no y no —me replicó con los
brazos cruzados y frunciendo el ceño—. Lulú le ha pedido lo mismo a la madre y
ella le ha dicho que sí, que un día de estos se las abrirá.





Un día de estos… qué inocentes
que pueden llegar a ser los niños, madre mía. No sé hasta qué punto la
chiquilla puede llegar a ser cabezota, pero en lo que se refiere a mi hermano
puedo asegurar que tiene la cabeza como un marmolillo. Con esa idea ya metida
entre ceja y ceja, me hubiera costado lo mío poder darle largas.





Yo le había regalado un móvil por
su cumpleaños. Sé que algunos opinarán que era aún muy pequeño para semejante
regalo, pero yo me quedaba mucho más tranquila así. Él se había tomado muy a
pecho su “noviazgo” con la hija de nuestra vecina Rosa y no eran pocas las
veces que la invitaba a cenar al Telepizza, el Burger King y esas cosas.
Puestas así las cosas, prefería tenerlo siempre localizado, máxime teniendo en
cuenta su especial condición, por más que fuese un niño bastante maduro y
responsable para su edad.





Así pues, por no darle el
disgusto, le bajé en principio a su teléfono la aplicación del Face nada más, y
buscando una solución intermedia, claro.





—Mira, vamos a hacer una cosa, ¿vale? —le
propuse—. De momento, solo esto. Y más adelante, cuando aprendas a manejarlo
más o menos, ya hablaremos del Instagram.





—¡Vale! —me contestó tan
contento.





—Pero con una condición,
¿eh? 





—A ver, que te conozco y te veo
venir. Quieres que te invite a ti también a unos nuggets de pollo por ahí, ¿no?





Me eché a reír con la ocurrencia.





—No, no es eso. Lo que vamos a hacer es crear una contraseña
los dos, de manera que yo también pueda entrar en tu cuenta para vigilar lo que
haces.





—¿Y eso está bien, Vera? 





—Claro que sí. O eso, o no hay
Face que valga.





—No, no. Venga, vale, lo que tú
digas. 





En qué hora se me ocurrió darle
el antojo. Fue abrírsela y dedicarse media mañana a enviarle invitaciones a
diestro y siniestro a todo el mundo, a mí la primera. Luego a Orlando, a Rita,
a Sergio, a la madre de Lulú, a Patricio… incluso a nuestra vecina Antonia y su
hijo, que seguía estudiando en Madrid, logró enganchar. No pescó al mismísimo
Felipe González de milagro, el joío por culo.





Hasta ahí, todo más o menos normal.
Los tres primeros días, con el entusiasmo, Tino compartió varios memes y poca
cosa más. Me hizo gracia una publicación en concreto; una foto de un precioso
ramo de rosas con un mensaje: “Este es un homenaje a mi maravillosa novia, Lulú
Rodríguez Arias. Juntos forever”. Casi me troncho al ver aquello. Qué propio
él.





Los días siguientes seguí
espiándole y no vi ningún movimiento en su cuenta, con lo que pensé que ya se
le habría pasado la novedad. Eso me hubiera gustado a mí, que se hubiese
olvidado de verdad del asunto.





El sábado anterior a nuestro
enlace celebrábamos nuestra despedida de solteros, los chicos por un lado y las
chicas por otro, como debe ser. Rita se había empeñado en que fuésemos a un local
de esos con boys en Santander, a lo cual me negué tajantemente.





—Pero tía, ¿qué tiene eso de
malo? —insistía —. Lo hace todo el mundo y tú… 





—Que no me gusta, guapa, punto
pelota. Cuando vayas a casarte con tu Sergio, celebramos tu despedida como te
dé la gana, pero yo paso de esas historias, no me gustan ni un pelo. Vamos, no
me fastidies, ahí todas las tías babeando delante de un tío meneando las
caderas con un taparrabos…





No hubo más que hablar. Planeamos
una buena cena en una de las mejores marisquerías de Santander capital (ciudad
en que también nos casaríamos Orlando y yo) y luego tomaríamos unas copas por
ahí, con idea de volver todas en taxi a casa. No es que fuésemos ricas, pero
por una vez tampoco pasaba nada.





Con la panza aquella noche ya
bien llena de mariscos y vino blanco, nos metimos toda la tropa en una
discoteca a mover el esqueleto. Fue en una de las veces que entramos al baño
para desaguar cuando Rita descubrió el pastel, estando cada una encerrada en un
wáter.





—Tía, tu hermano nos ha
etiquetado en una publicación —la escuché decir desde el otro lado del tabique
—. Bueno, a nosotras dos y a medio planeta, por lo que veo.





—¿Mi hermano? ¿Qué estás
hablando?





—Pufffffff, ¿tú has visto esto,
Vera? 





Miedito me entró con ese pufffff,
pero eso no fue nada en comparación con la angustia que me entró en el cuerpo
al sacar volando el móvil de mi bolso y meterme en su cuenta. Creo que, si
llego a tenerlo delante en ese momento, le doy un buen sopapo.





“Qué guapa que va a estar mi
hermana el día de su boda con esta ropa. Va a parecer una princesa de Disney”.
Imagínense el resto. En no sé cuántas fotos (ocho o nueve por lo menos), mi
traje con su percha, colgado de uno de los pomos de los altillos de mi armario,
visto desde todos los ángulos; por delante, por detrás, por la cola… 





Por si fuese poco, también me
había sacado mis tacones de raso de su caja y los había fotografiado bien de
cerca y bien juntitos. Y ya, para terminar la faena, el velo de encaje
extendido sobre la cama. Solo se libró mi ropa interior, y eso porque la tenía
bien guardada en un cajón dentro del armario que, si no, también me la planta
ahí a la vista de todo el mundo. Hubiera sido ya la repera.





Lo cojonudo es que la publicación
la había hecho a mediodía, con lo que ya llevaba las horas suficientes como
para que la hubiese visto todo hijo de vecino. Bien dicho esto último, porque
Tino tenía para entonces entre sus amistades a medio bloque. 





El comentario de Antonia a pie de
la publicación me mató ya del todo: “Di que sí, hijo. Bien guapa que va a
estar. Dile que te lleve a ti de fotógrafo, que se te da muy bien”. “Muchas
gracias, Antoñita”, le había respondido él, terminando el comentario con el
emoji del guiño y el de los corazoncitos por ojos.





Me hervía la sangre en esos
momentos, móvil en mano. Eliminé la publicación del tirón, sin ni siquiera
pararme a comprobar si tenía algún “Me gusta” ni cuántos. Esos dos comentarios
eran los únicos. Y a continuación le cerré la cuenta de Face. 





Creo que debí aparecer por casa
sobre las cinco de la mañana, con lo que no era plan despertarlo para armarle
la tangana. Esperé a que se levantase, mientras me preparaba el café.





—Que sepas que ya no tienes
Facebook —le advertí nada más aparecer por la cocina.





Tino me miró con cara de pasmado
como si no entendiese nada.





—¿Y eso por qué, Vera? Si a mí no
me ha robado nadie el teléfono, que lo tengo en la mesilla.





Le conté que estaba enfadada con
él por lo que había hecho sin mi consentimiento. 





—Bueno, pues yo también me
enfado. Ea, ya no voy a tu boda. Un solomillo que te ahorras.





Tuve que terminar riéndome. Me
había jodido a base de bien chafándome la sorpresa del vestido, pero lo hecho,
hecho estaba. Se me ocurrió una solución para remediar en parte el asunto. Me
fui pitando en cuanto tuve oportunidad para la tienda donde había comprado todo
el conjunto. Con lo del traje ya no podía hacer nada, pero cambié mis tacones
por otro modelo de novias que también me había gustado en su día. En cuanto al
velo, decidí prescindir de él y sustituirlo por una preciosa diadema de
pedrería de Swarovski. Además, para compensar la diferencia de precio y que la
encargada del establecimiento no piara, me cogí un bolerito monísimo, a juego
con mi vestido de tirantes. 





Llegado el día del enlace, no
podía estar más nerviosa. Iba a casarme con el hombre más maravilloso del mundo
y quería aparecer impecable por la puerta de la iglesia. 





En cuanto a los padrinos, en
nuestro caso, fue inevitable que se cambiasen las tornas, dado que ni yo tenía
padre ni Orlando tenía madre. Hablándolo entre nosotros en su momento, habíamos
decidido que Eduardo fuese quien me condujese al altar y mi madre, bastante
recuperada a esas alturas en todos los sentidos, ejerciera de madrina de él.
Ambos se pusieron más contentos que unas castañuelas el día que les dimos tal
noticia. 





La nuestra sería una boda muy
bonita pero sencilla, quiero decir que no tendríamos muchos invitados: 110
personas en total. La ceremonia, como ya anticipé, se celebraría en una iglesia
de Santander por capricho de mi novio, ya que allí se habían casado en su día
sus padres. Y a mí, que no tenía especial interés en ningún escenario en
concreto, no me supuso ningún problema concedérselo. 





Ese día vino a peinarme a casa
Eva, una prima de Rita que era peluquera y que tenía una destreza impresionante
con los peinados de novia. Del maquillaje me encargué yo personalmente, puesto
que este asunto siempre se me ha dado de maravilla. Es más, antes de empezar a
arreglarme yo, me encargué también de maquillar a mi madre, que estaba
ilusionadísima ante mi boda. 





—Ojalá que seas muy feliz, hija
—me dijo con dulzura mientras le aplicaba las sombras de ojos.





—Apuesto por ello. Y tú también
estás a tiempo. A Dinio y a ti también se os ve muy a gusto el uno con el otro.





—Pues mira, la verdad es que por
ahora no me puedo quejar. A ver qué pasa. 





—Eso, tiempo al tiempo. Mírame a
mí, quién me hubiera dicho lo que me tenía preparado el destino. 





Estaba por ver, por supuesto que
sí, pero mucho tendrían que cambiar las cosas para que mi relación con Orlando
se fuera ya al traste. 





Camino del altar, cogida del
brazo de mi suegro y con todas las miradas puestas en mi persona, tal era mi
emoción que sentí que las lágrimas iban a jugarme una mala pasada. A duras
penas logré contenerlas. 





Orlando también parecía muy
emocionado viéndome avanzar por el pasillo entre los bancos, con su preciosa
sonrisa de oreja a oreja. Recuerdo que las manos le temblaban, llegada la hora
de colocarme la alianza; esa con la que sellaríamos una historia de amor que no
pudo empezar con mejor pie.





Otro que estaba que daba botes de
alegría era mi hermano Tino, vestido con tu traje de chaqué al igual que el
pequeño Carlitos. A ellos les habíamos dado el papel de “pajes”. Por suerte,
los dos habían congeniado a la perfección desde el principio y se tenían mucho
cariño.





Como no podía ser de otra forma,
tuve que invitar a mi “consuegra” Rosa y a mi “nuera” Lulú, porque eso sí que
no me lo habría perdonado mi hermano. Hasta ahí podría haber llegado la broma.
Él seguía tan entusiasmado también con su “novia”, hamburguesa va y hamburguesa
viene por todas partes. Qué risa.





—¡Los próximos nosotros! ¡Ahí
va!—exclamaba encantado, tirándonos puñados de arroz al salir de la iglesia
como para hacer veintiocho paellas. —Yo te voy a escribir a ti un cuento
también, guapa, más que guapa, que pareces una princesa de verdad —llegó a
decirme en su euforia.





Eso me hizo recordar el percance
con lo de mi traje de novia. Por suerte, Orlando, que es un poco pasota con
esto de las redes sociales, no había llegado a verlo. Con eso me bastaba. 





Dinio también aportó su nota
chisposa durante el banquete, el cual celebramos en unos espectaculares salones
especializados en esta clase de eventos en Santander. Antes incluso de poder
cortar la tarta los camareros, el cubano ya se había levantado de la mesa y
agarrado a mi madre de la mano. Empezó a bailotear con mucho salero una salsa
por allí entre las mesas, canturreando él mismo y dándole vueltas y más vueltas
a ella. 





El personal del restaurante,
visto lo visto, cambió en ese momento la suave música de piano que había estado
sonando de fondo hasta entonces, por los compases de Celia Cruz, y más de uno
cogió a su pareja para imitarles. Hasta la conga terminamos bailando aquel día.
En suma, un día emotivo a más no poder…













Epílogo








Dos años han
pasado ya desde aquel maravilloso día en que unimos nuestras vidas y nada ha
cambiado entre nosotros sino a mejor. Un par de días después de nuestro enlace
matrimonial emprendimos la primera etapa de nuestro viaje de luna de miel hacia
la Patagonia Argentina, un lugar que yo estaba loca por visitar desde los años
de la polca.





El segundo
destino estaba en la otra punta del mundo y fue elegido por Orlando: un crucero
por los Fiordos Noruegos, otra experiencia inolvidable que tenemos
inmortalizada en un completísimo reportaje de fotos y vídeos. Entre medias nos
dimos una semanita de descanso en casa. Por territorio sudamericano estuvimos
ocho días y siete por ese otro país de la Europa septentrional.





Creo que debió
ser allá por tierras noruegas donde encargamos a nuestro pequeño Lucas, ese
bebé que ha venido al mundo para poner la guinda a nuestra felicidad. Nuestro
Lucas tiene los ojos grandísimos como su padre y la piel clara como yo. Es un
niño risueño y muy espabilado con el que Carlitos y Tino están que se les cae
la baba también. El primero, que es súper cariñoso y me considera como su
propia madre, está todo el día con él ayudándole a dar sus primeros pasos, y es
que nuestro hijo biológico para eso sí que nos ha salido un poco rezagado.





En cuanto a Tino,
no desaprovecha ocasión para venirse a dormir a nuestra casa los fines de
semana para disfrutar de la compañía de sus hermanos, como él llama a ambos.
Son muchas las noches de sábados de palomitas y pelis con él y con Carlitos en
el sofá, cuando nuestro bebé ya duerme tan a gustito en su cuna. 





Tino no nos trae
a Lulú con él de chiripa, y es que ahí sigue con ella tan ilusionado como el
primer día. Me hace muchísima gracia porque ahora, a sus treces años largos, no
para de darme la murga diciéndome que se quiere sacar el carnet de conducir
motocicletas para buscar trabajo de repartidor en algún burguer, pizzería o
cualquier otro establecimiento de comida rápida con reparto a domicilio.





El motivo, muy
simple: él quiere ponerse a trabajar cuanto antes para ir ahorrando para su
boda con la chiquilla, me dice con más arte que qué el muy zalamero. A ver
quién es el guapo que le quita la idea, me refiero a lo de su casamiento con
Lulú, porque evidentemente lo del carnet de motos no puede ser, al menos de
momento.





Quien sí que no
va a tardar mucho en casarse es mi madre. A día de hoy no puede seguir más
feliz también con Dinio, su cubano, ese hombre en el cual no tenía yo
depositada mucha fe al principio de su relación. Injustamente, tal vez, pero es
que estos hombres tienen bastante fama de mujeriegos. Me dio por pensar que
quizás mi madre para él fuese un mero pasatiempos, pero el tiempo precisamente
me dio el zasca en toda la frente.





Hoy por hoy está
más contenta de lo que la he visto nunca, tanto como él, y lo de la boda ya lo
ha dejado caer así medio en broma en más de una ocasión. La conozco bien, y si
no ha empezado todavía con los preparativos a espaldas nuestras, poco va a
faltar. Ya me veo buscando traje de fiesta.





No creo yo mucho
en esa superstición de que la mujer que pilla el ramo de la novia es la
siguiente en casarse, pero, sea como fuere, lo cierto es que ella fue la que se
llevó el mío. Aquí la señora Pastora, orgullosa, no contenta con atrincarlo, lo
dejó secar bocabajo para que no perdiese mucho la forma y más tarde lo llevó a
enmarcar. Colgado lo tiene en la entradita del piso como recuerdo.





Rita se casó ocho
meses después de nuestra boda, si bien ella y Sergio ya lo tenían previsto antes
de nuestro paso por la vicaría. Ellos también hicieron una boda muy bonita, con
la diferencia de que llevaban más del doble de invitados por delante que los
que llevásemos nosotros. La suya fue una boda por lo civil, aunque llevó el
traje clásico de novia. El banquete lo celebraron en una especie de castillo
medieval; un escenario de verdadero cuento de hadas donde todos lo pasamos
pipa. 





El asunto es que
ni vive ya aquí en el pueblo ni trabaja tampoco en el supermercado en que
pasásemos tan buenos ratos trabajando codo con codo. Estos chicos se
trasladaron a vivir a Santander, donde pusieron un negocio de ropa infantil en
una de sus avenidas principales. A mí, desde luego, me dieron de lleno en la
vena del gusto cuando me contaron su proyecto. Por fortuna, les va de p… madre
desde el mismo momento en que lo inauguraron. Mucha de la ropa de mis hijos se
la he comprado a ellos, cómo no, y no lo hago tan solo por contribuir con su
negocio, sino que tienen un género digno de ver. 





Mi buena amiga está
a punto de dar a luz a su hija Cristina (así van a llamar a su nenita) y tiene
un barrigón que parece que trae trillizos, lo que no quita para que de vez en
cuando todavía se deje caer por casa con su flamante marido para hacernos una
visita. La última vez que vinieron por aquí fue la semana pasada y la muy
cachonda mental me preguntó que para cuándo pensamos encargar otro niño a la
cigüeña. 





Todavía nos
parece un poco pronto para eso. Con Carlitos y Lucas estamos servidos por
ahora, digo por ahora porque en nuestros planes sí entra tener otro hijo, pero
queremos posponerlo al menor un par de añitos para disfrutar al máximo del bebé
y Carlos, que a sus ocho años y medio todavía necesita mucho de nuestra
atención. 





Eso sí, este crío
colabora en todo con nosotros arrimando el hombro sin necesidad de que nadie le
diga nada, lo mismo con las labores de casa arreglando su cuarto o poniendo la
mesa, que dándole a Lucas sus papillas y entreteniéndole con sus juguetes. Como
descubrimos que la música le encantaba, nos faltó el tiempo para apuntarle a
clases de piano. Hasta el profesor alucina con su habilidad interpretando esas
partituras que a mí se me representan como el peor de los jeroglíficos, con
esas rayas repletas de bolitas blancas y negras bocarriba y bocabajo. Este niño
promete. Lo mismo tenemos en casa a un digno sucesor de Felipe Campuzano, me da
a mí que sí.





Por la parte que
me toca, en estos momentos no trabajo, ni falta que hace, como dice Orlando. No
quiero dar una falsa imagen de él de machista ni nada por el estilo, válgame
Dios, pero mi marido dice que prefiere que me dedique por ahora exclusivamente
a los niños. Afortunadamente, podemos permitírnoslo. 





Ni siquiera ha
querido que llevemos a Lucas a la guardería. Orlando es de los que opinan que
allí, por mucho cuidado que tenga el personal con las criaturas, siempre hay
algún percance. Todavía se acuerda de cuando Noelia, la hija de una vecina,
salió a mediodía de la guardería con la dentadura completa de otro chiquillo
marcada en la cara del mordisco que este le había arreado. Dice que él no está
dispuesto a pasar por algo así y que, por otra parte, basta con que cualquier
renacuajo pille una gripe o la varicela para que todos corran burro detrás a la
velocidad del rayo.





Puede parecer un
poco extremista, y quizás lo sea, pero… ¿qué más da? Total, yo también estoy
encantada en mi papel de madre a turnos de 24 horas al día. Sé que muchos no
compartirán nuestro criterio, pero nosotros lo hemos decidido así y hay que
respetar todas las posturas.





Mi suegro, a poco
de que Orlando y yo nos casáramos, terminó dejando el supermercado en manos de
su hijo nada más. Decía que él ya había trabajado bastante y que quería
disfrutar de la vida a tope, sin arrimarse a la edad de jubilación.





Como la cosa iba
bastante bien, hicimos una pequeña reforma en él para ampliarlo, tomando una
parte del almacén de la que podía prescindirse. Abrimos una sección de
productos de parafarmacia y otra de frutas, despachadas directamente por un
chico. Ahora estamos pensando en abrir otro establecimiento igual en la entrada
del pueblo, en lo que hasta hace un mes y pico era un taller de mecánica de
buenas dimensiones. 





De hecho, ya
hemos firmado el contrato de alquiler del local. Lo mejor es que Orlando piensa
contar con mi madre entre sus nuevos empleados. A sus cincuenta años (mi madre
me tuvo siendo aún muy jovencita) todavía tiene buena edad para hacerse cargo
de la sección de cosméticos, y más si tenemos en cuenta que a ella esas cosas
le gustan bastante. Ya puedo imaginármela aconsejando a unas y otras este o el
otro maquillaje de base según su color de piel. Feliz como una perdiz está con
la propuesta que le ha hecho mi marido.





No es que mi
madre esté precisamente a disgusto cuidando de esa persona mayor, ni mucho menos,
pero ya tiene 83 años y en cualquier momento… ya se me entiende. Es ley de
vida, pero ella volvería a quedarse otra vez en paro y sería una faena. Este
pueblo en que vivimos es muy tranquilito, pero la verdad es que opciones
laborales tienen bien poquitas. Hay que tirarse de los pelos para meter la
cabeza en alguna parte para ganarse la vida.





Por su parte,
Patricio dice que él también quiere un traslado a ese segundo supermercado, que
ya lleva bastante tiempo currando en el mismo sitio y que está hasta el moño.
No hay ningún problema en ello. El chaval quiere un cambio de aires y así de
paso, como él dice, quitarse de encima a “la petarda de Antonia and Company”. 





Lo entiendo
perfectamente, y me consta que esta pandilla de malajes no va a tirar ni de
coña para hacer la compra hasta la otra punta del pueblo. Bueno, quizás estoy
hablando de más, que la gente es capaz de cruzar el océano a nado cuando se
abre cualquier sitio por aquello de la novedad.





Por suerte, yo a
Antonia la perdí de vista en el momento que me trasladé a vivir a este precioso
ático y dejé de currar. Tan solo me la cruzo por ahí de tarde en tarde cuando
salgo con mis niños de paseo. En esos casos, procuro acelerar el ritmo
empujando la sillita de Lucas para evitar pararme a hablar con ella.





Bien que lo
intenta, pero se queda casi siempre con las ganas porque yo suelo esquivarla
argumentando que voy con prisa al pediatra y otras excusas similares. Nunca he
soportado a la gente cotilla, y Antonia, aparte de pesada como todas sus castas,
lo es como quien más. No le falta un perejil, que diría mi abuelo Pepín.





Qué le importara
a ella si a mi hijo Lucas le han salido ya las muelas o cómo le va en el cole a
Carlitos. La tipa es como para contarle un secreto; bien que se encargó de
pregonar por ahí cómo era mi traje de novia. Desde que eso llegara a mis oídos
le tengo más tirria todavía. 





Esa fue un
personajillo que tuvo su “momento de gloria” durante los líos de mi vida, como
yo llamo a esa época en que mi futuro era aún bastante incierto… Líos que,
gracias a Dios, atrás quedaron y se han transformado en un verdadero río de
bendiciones. No puedo pedir ya más…

















Si te gustó mi libro, te espero en mis redes
sociales:





Instagram:
@almafernandez.autora


Facebook: Alma Fdez


Amazon: relinks.me/AlmaFernandez





Con mucho cariño,


Alma.
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